Прожив на Кипре без малого 20 лет, исходив и изъездив его практически вдоль и поперек, получив степень магистра и гражданство, обретя здесь с десяток друзей, миллиард веснушек и парочку фобий, я обнаружила некоторые забавные закономерности, с большинством из которых согласны многие мои друзья и знакомые - как киприоты, так и живущие на острове иностранцы. 

  • На Кипре существует два времени года: жаркое лето, которое длится с конца апреля до начала октября, и теплое лето - в оставшемся промежутке. Однако, через несколько лет жизни на Кипре вы начнете считать +10...+15 зимой по той простой причине, что нельзя выйти из дома в футболке, и с изумлением смотрите на местных англичан и туристов-викингов, рассекающих по лужам в шортах и шлепанцах.
  • Как само собой разумеющееся, принимаете тот факт, что зимой на улице теплее, чем в помещении, и в солнечные дни выходите погреться на балкон. И перестаете нервно реагировать на вопрос окружающих «Ты же русская, почему тебе холодно?»
  • Пожив тут лет пять, вы начинаете спокойно относиться к живности в вашем жилище - все эти милые маленькие ящерки - хамелеоны, гекконы, сороконожки 3-4 вида тараканов, в том числе огромные черные* величиной со спичечный коробок (они бегают ночью по паркету, издавая топот некрупной антилопы гну) а также, муравьи, разнообразные пауки, моль двух видов - обычная, питающаяся шерстью и кашемиром, и гурманистая, которая любит быстрые углеводы и живет в шкафах с продуктами. Я уж не говорю о такой банальщине, как  мухи, жуки-долгоносики, мушки-дрозофилы, которые дружной стайкой томно кружатся над еще вчера свежим и румяным яблоком; голуби и крысы на балконах и яростные соседские коты в палисаднике. Если вы забудете вынести в мусор остатки рыбы, курицы или любых других протеинов и углеводов сразу после ужина, утром вам в лицо из мусорного ведра с этими сокровищами Голконды упруго выстрелит струя из милых жирненьких опарышей.
  •  Исходя из предыдущего пункта, спрей с инсектицидом - обязательный элемент интерьера каждой комнаты, включая ванные, кладовые и чуланчик под чердаком. Конечно, я не всегда была таким бесчувственным чурбаном и первые несколько встреч с местной фауной заставляли издать боевой клич команчей, подпрыгнуть на месте и намертво приклеиться к потолку. Однако годы жизни в тропиках меня закалили, и теперь я с видом опытного охотника ака Натти Бампо быстро и бесшумно делаю выпад в сторону ближайшего спрея с отравой и ликвидирую зловещее насекомое, прошептав отходную: "Ваши злодеяния переполнили меру терпения людей на земле и бога на небе".
  • Поскольку резервуары с водой находятся на крыше здания, летом из горячего крана у вас шпарит кипяток, а из холодного - теплая вода вполне приличной температуры (градусов 30-35). И то не сразу - первые пару минут из холодного крана тоже шпарит кипяток, потому что труба проходит по внешней части здания. Стоишь и радуешься под душем, подобно Ипполиту, только наоборот: “Ооо, холодненькая пошла”. Я, как инженер по мужу (правда, бывшему), не могу не удивляться этому полету инженерной мысли - здание трубами снаружи. Есть много, друг Горацио… 
  • Вы привыкли к тому, что нельзя оставлять на столе открытые тарелки с едой даже на минуту: в вашу пищу обязательно что-нибудь заползет, упадет, прыгнет или приземлится.
  • Хорошей погодой считаются облака и пасмурность, а дождь так и вовсе великое счастье. И совсем наоборот воспринимаются те самые  “330 дней в году” из туристических путеводителей, когда начиная с 7 утра бедный засушливый остров нещадно лупит беспощадное африканское солнце. И вообще вы безумно радуетесь каждой тучке и считаете, что дождливый день - это ОЧЕНЬ ХОРОШАЯ погода.
  • В продолжение предыдущего пункта - большинство квартир на Кипре снабжено жалюзи, а многие еще и плотными шторами. Почти во всех квартирах и домах на острове установлены огромные панорамные окна-двери высотой от двух метров, во всю стену. Без жалюзи залитая солнцем квартира уже ранним утром превратится в террариум. Например, моя квартира зашторена, задрапирована и затемнена, как гробница фараона. Мы на минуту выпадаем из своих кондиционированных спален в безвоздушное пространство ака гостиная/кухня за стаканом ледяного домашнего лимонада с ломтиками лайма и листочками мяты, шурясь от пробивающегося сквозь щели в шторах солнца, как дети подземелья, и спешными скачками забегаем в свои спальни, где прохлада и воздух, которым можно дышать, а не вот это вот все. 
  • Если вы едите суп или пьете чай (или просто выражаете такое желание вслух), окружающие озабоченно спрашивают вас, не заболели ли вы, потому что суп и чай - это пища больных людей. Желание съесть суп или выпить чай в летнее время (см. п. 1) надолго обеспечит вам неизбывное внимание окружающих и репутацию человека, приятного во всех отношениях, но слегка не в себе. 
  • Вы привыкли к тому, что одна и та же прямая улица носит два разных названия: до светофора или перекрестка это может быть улица Лорда Байрона, а после - ул. Сантароза. Там, где проходит граница муниципалитета, улица меняет название, потому что каждый муниципалитет дает улицам названия на свое усмотрение. Также вас не удивляет, что в одном городе есть несколько улиц с одинаковым названием, (различают их по почтовому коду). Ибо каждый уважающий себя муниципалитет должен иметь улицы, носящие имена кипрских героев - борцов за независимость, а также греческих городов, островов и всего Ареопага. 
  • Вы принимаете как должное и свыкаетесь с тем, что, когда вы разговариваете с окружающими по-гречески, вам упорно отвечают по-английски. Такой диалог можно вести 10-15 минут, а на вопрос “Почему вы говорите со мной по-английски?” изумленно моргают глазами: “А что, разве ты знаешь греческий?”. В моем случае это немного обидно, потому что я - переводчик-синхронист, причем, без ложной скромности, один из лучших на острове в связке русский-греческий. Меня приглашают переводить интервью министров и президентов для российских СМИ и телеканалов, то есть греческим языком в некоторой степени владею )) Просто у киприотов на уровне подсознания есть два пунктика: 1. Иностранцы не владеют греческим. 2. Все иностранцы с рождения знают английский. Сказывается тяжелое колониальное прошлое
  • Вы глубоко уверены, что всё, что дальше получаса ходьбы – это далеко. А дальше часа езды – очень далеко.
  • Сигарета с кофе - любимый завтрак большинства ваших коллег.
  • Вас уже не удивляет, что "маленькой и скромной" на Кипре считается свадьба, на которой присутствует меньше 200 гостей. Свадьба на 2-3 тысячи человек - мероприятие средней руки, а серьезные тусы начинаются с 4-5 тысяч приглашенных. 
  • Летом вы ходите по той стороне улицы, где тень, считаете крытую парковку одним из важнейших критериев при покупке или аренде жилья  и знаете, в какое время дня есть тень по периметру здания, в котором вы работаете или живете - чтобы припарковать там машину. Потому что когда садишься в пепелац, простоявший на солнце часа три, и открываешь в нем окна, врывающийся внутрь сорокаградусный воздух кажется почти прохладным на контрасте с филиалом ада внутри. Поэтому я нежно называю свою вторую родину “родная пустыня Гоби”. Ну или Учкудук. 
  • Вы знаете, что у слова «аврио» (завтра) есть еще одно значение — никогда.
  • Когда-то давно я прочитала у Дины Рубиной: “А, может, я уже израильтянка? Похоже, так… Хотя бы потому, что не выношу звука льющейся без пользы воды”. ДА. После 20 лет жизни на жарком засушливом острове, периодически страдающем от затяжной засухи и страшных лесных пожаров,  радуешься каждой капле, падающей с неба на эту несчастную иссушенную солнце землю. И бесполезно льющаяся из крана вода расценивается, как кощунство. 
  • *Однажды кукарача села мне на плечо, когда я мылась в душе. Незабываемое ощущение жестких лапок и хитинового панциря на голой коже. Я коротко заорала, сбила кукарачу с плеча струей воды из душа и включила кипяток до победного, а потом, надела на руку целлофановый пакет, содрогаясь и подвывая от ужаса, сгребла его туалетной бумагой и выбросила в мусор, и еще долго истово мылила плечо, чтобы стереть ощущение мерзкого прикосновения с кожи. На следующий день, выйдя из душа и собираясь набросить на себя полотенце, я в последнюю долю секунды успела заметить в складке полотенца очередную огромную черную кукарачу- видно, пришла мстить за невинно убиенного товарища. С тех пор, где бы я ни была, включая отели в холодных странах, я всегда рассматриваю полотенце с двух сторон, прежде, чем завернуться в него после душа.

    PS

    В одном рассказе Ефима Шифрина был такой “давнюк” Зяма, которому все в Израиле было не то и не так: 

    "- А что-нибудь хорошее в Израиле есть? - с надеждой спросил я.

    - Бельё тут сохнет быстро!!!!"

    Подтверждаю: белье  в наших палестинах и правда сохнет очень быстро ))

    ***

    Если вы тоже живете в знойных широтах и вам есть, что добавить к моим наблюдениям, пишите на мейл angelicasea21 AT gmail.com или в телеграм-канал, может, найдется еще пара-тройка пунктов и общими усилиями доведем список до 20 :) 

    **

    Если вам нравится меня читать, пожалуйста. загляните сюда

    Мои истории здесь и в Инстаграм