Все записи
03:21  /  6.01.21

503просмотра

Снег. Рассказ

+T -
Поделиться:

Я родилась и выросла в маленьком городишке, каких понастроили после войны по всей Сибири для развития индустрии и освоения территории. Но я этого еще не знала. Я вообще еще ничего не знала. Мои самые важные воспоминания детства не связаны с гордым словом Сибирь. Они маленькие и относятся к маленьким вещам:  тополиный пух во дворе нашего большого, выходящего пузатым фасадом на главную площадь, дома, турник в том же дворе, на котором я училась кувыркаться, подметая косичками землю, длинный темный коридор нашей квартиры, ведущий к входной двери, где за высокой вешалкой с пальто и шубами жил бабай, огромное, в полный рост, пятнистое от старости зеркало в передней, перед которым я однажды чуть не удавила себя носовым платком, пытаясь завязать его как косынку.

Может быть, оттого, что я родилась летом, зима была удивлением моего детства. Все остальные сезоны с привычной чернотой и твердостью земли под ногами были нормальным течением жизни, зима прерывала нормальное и привычное, зима была - праздник. С белизной опускалась на землю тишина. В воздухе, не тревожимом никаким движением, висело ощущение абсолютного покоя. Как в коконе перед началом мироздания. Затишье перед Биг Бэнг.  Зима в Сибири - пол-года особой жизни в пространстве абсолютной безжизненной белизны; a снег -  пятый элемент, на равных правах с воздухом, землей, огнем и водой. Когда в конце ноября выпадает первый, еще неуверенный, как черновик, снег, все знают, что вскоре он покроет всю замерзшую уже землю, и ее живой черноты не видно будет до самой весны. Всюду будет только снег. Как его не греби лoпатой и не мети метлой, доскрестись до земли в Сибири зимой так же невозможно, как вычерпать ложкой океан.

И так же как океан, снег - это целый отдельный, сам по себе, мир. Тихий, ручной снег, тающий в подставленной ладони. Сугробы по пояс по обеим сторонам тропинки во дворе. Синие тени раннего зимнего вечера на снегу. Серебряный, облитый лунным светом снег под безоблачным звездным небом. Сверкающий иней. Разноцветные искры солнца на снегу. Снег на ветках деревьев. Снег в варежках.  Следы в снегу.  Хруст снега под валенками. Шорох разгребающей снег лопаты дворника ранним, темным еще, утром. Снег под заиндевевшим восхитительными узорами окнoм, из которого так уютно смотреть наружу из домашнего тепла. Метель. Пурга. Запах мороза. Пощипывание на щеках. Укутывание в шаль завязываемую на спине большим узлом поверх шубы.

Меня водили в детский сад прямо рядом с домом. Утром до работы. Pано. Зимой - еще в темь. Я эти отводы в сад почти не помню. Но однажды случилось так, что меня привели в сад еще раньше обычного. В утро даже и не верилось в полной тьме, которая была густым продолжением ночи.  Детей еще не было никого. Я забралась наверх, в низенький полу-этаж над нашей игровой комнатой и села у огромного, аркой, окна, из которого видны были дорога напротив и протоптанная в снегу тропинка к калитке, поджидать остальных детей. Света еще не зажигали. И про меня в этих потемках, по-моему, забыли.

Падал тихий-тихий пушистый снег. Огромными  хлопьями, совершенно отвесно в совершенно неподвижном воздухе. Из темноты моего убежища мне было хорошо видно наружу. Снаружи тоже было темно. На черном бархатном фоне близкого во тьме неба отчетливо были видны снежинки, как в балете Щелкунчик. Между нами было только стекло. Стояла полная, абсолютная тишина. И не головой, не словами, а всем своим телом я ощутила вечность. В которой мне нашлось место. Чувство необыкновенного покоя обволокло меня как теплое сонное одеяло. Что-то пришло в меня из этого покоя и обняло утешительной нежностью все понимающего верного друга. Я прилипла к стеклу и забыла шевелиться.

Когда придет моя пора слиться с вечностью, я хочу вспомнить это зимнее утро, этот тихий снег, падающий из нестрашной темноты, вспомнить, что мы уже знакомы, и что мне нечего бояться.

 

Из того же сборника:

Автопортрет

О "привязаться"

Гороскоп

Деревянная плошка

Сон

Новый Пигмалион

Стрекоза над одуванчиками

Правда о вранье

Моя деревня