В свежем London Review of Books вышла статья о книжке "Смерть Толстого" Уильяма Никелля (The Death of Tolstoy: Russia on the Eve, Astapovo Station, 1910 by William Nickell).  Софья Андреевна была еще той истеричкой, оказывается - как и многие другие великие русские женщины почему-то (жена Герцена и одновременно Огарева Наталия, подруга Фрейда, Ницше и Рильке русская девушка Лу Саломе).

Софья Андреевна, одновременно жена, агент, секретарь, редактор, служанка и "литературный негр" Толстого, приревновала "Левочку" к его последователю Черткову - а у тех возникли вдруг похожие отношения, только без секса - до такой степени, что кричала, как кошка, теряла вдруг голос, билась в судорогах при всех, заламывала руки. Толстой, все время намеревавшийся сбежать от ее истерик и попыток покончить жизнь самоубийством подальше, в какой-то момент действительно это сделал. Убежал, заболел пневмонией и умер в доме станционного смотрителя.

Кити и Анна Каренина, похоже, - это два крайних состояния самой Софьи Андреевны. И похоже, не только ее. "Полумонахиня-полублудница", которая "мечется между альковом и алтарем" - это про еще одну великую истеричку Анну Ахматову. Слова товарища Жданова.

А дневники Софьи Андреевны - прелесть (вольный обратный перевод). "Левочка в экстраординарном благодушном, нежном настроении сейчас - по обычной причине", - пишет она, имея в виду секс. Толстой и Софья Андреевна, пишет автор, занимались сексом до самой старости. Или еще Софья Андреевна пишет: он стар, а я так молода, у него такой глубокий внутренний мир, и ему этого достаточно, а я хочу танцевать. Или она пишет: хорошо бы его убить и создать нового человека, абсолютно такого же.

Думаю, в общем книжка стоящая. И так всегда: лучшие биографии лучших русских писателей написаны не русскими авторами. Блистательная биография Чехова - Дональдом Рейфильдом. Биография Веры, жены Набокова, а на самом деле их обоих - замечательным автором Стейси Шифф.

Недавно знакомый русский славист, живущий во Франции, искал для научного труда работы о митрополите Филарете. Выяснилось, что по-русски ничего практически нет, а то, что есть - крайне неудовлетворительно. В результате диссертация о митрополите Филарете писалась на основе французской и прочей исследовательской литературы.

Но все это плач Ярославны, а интересно, что викторианские врачи лечили женщин от истерик при помощи массажа вагины. Проблема заключалась в том, что врачам требовалось иногда несколько часов, чтобы при помощи массажа добиться "истерического пароксизма", врачи не справлялись с наплывом пациенток. Так и был придуман вибратор, сокративший процедуру до нескольких минут . Первые вибраторы были заводные, то есть с пружиной внутри.

 

Объявление 1910 года.

В середине 19 века процедура была крайне популярна на курортах Европы и Америки. А первый электрический вибратор был опробован в 1873 году во французском приюте - лечили именно что от истерики.

 

Толстой, кстати, восхищался викторианской культурой.  Но в основном Энтони Троллопом.