Цвет имеет значение. Видишь блондинку? Эти волосы — её религия и золото.  А эта рыжая, инопланетянин. Я татарка, у меня глаза такие и скулы, как у всех восточных, и это видно по мне,  это — мой цвет. А мой Принц — чёрный. Чернокожий, то есть. 

фото CHRIS SCHOONOVER

Во вторник я прилетела в Берлин, набрала горячую ванну, легла в воду и открыла Badoo. Листала «люди рядом», и wow — вот это красавец, подумала я. Это — темнокожий красавец! Когда выпал match, у меня чуть айфон не выпал из рук в воду. Разумеется, я пойду. 

***

Хотя, настроение такое было, знаешь, что хоть вообще из дома не выходи. Такие были выходные: дерево проросло в душе и расцвело — с треском бутоны лопались. Вот у меня теперь из ключицы торчит веточка хлопка (я не могу отдать), из меня музыка играет (не могу), хожу по дому без кожи, сердцем наружу — и меня такую в воскресенье уже выводили в музей, ресторан, концерт и просто на улицу под дождь: безопасно. А теперь надо как-то пойти и встретить нового человека, и я не знаю, слышишь, каким он будет — каждый новый человек, и о чём мне с ним соединяться. Я надела шапку, чтобы мозговой слизень не выполз на улицу из головы.

***

Почему у меня не было темнокожего парня? Я не знала ни одного темнокожего парня. Once try black you never go back, — пишет в каменты мой друг гей из Америки. Мы смеёмся.

***

— Он не из Нью-Йорка? — спрашивает меня подруга, только что увидевшая Принца в моих Инстаграм-сториз. — Осторожно, у них бывают необычные моральные установки. 

— Например, какие?

— Double / triple dating. Не считается изменой, если цвет кожи у девушек разный. У него были кроме меня три постоянные темнокожие подруги, и они все писали мне дико-дерьмовые расистские вещи.

— Например, какие?

— Что я Бетти, это — презрительное название белокожей чики, как в песнях Бейонсе (true), что я поюзанная белая п (used white old cunt), и что только их black premium pussy can make a black man happy — поэтому я немного стремаюсь. 

—)))))

— Это сейчас вспоминать смешно, а тогда было кисло))) 

— Он не из Нью-Йорка. Он из Нигерии и я думаю, он чертовски интеллигентный чувак, — отвечаю я. 

***

Принц пишет в WhatsApp: я ожидаю возле Rocco Restaurant & Bar в чёрном пальто, у меня 3% зарядки.

Я пишу одному человеку: я скоро вернусь. И другому: мне нужно время. Я встаю с дивана. Я завязываю шарф, чтобы не было видно как веточка хлопка торчит из ключицы. Я застегиваю пальто, чтобы не было слышно из меня вчерашнюю музыку. Я стою у зеркала: на мне тряпочный мешок, тряпочные кроссовки, тряпка, и ещё мятая тряпка и ещё тёплая мятая тряпка сверху. Я ужасно довольна тем, что выгляжу будто на мне уже женились, и всегда собираюсь выглядеть так.

Принц пишет в WhatsApp: 1%.

Я завязываю шнурки.

***

Я отправила вам его фото в канал 147 свиданий в Телеграм. Ему 23, он фантастически красивый, осторожный, тёплый.

***

Я долго, да? Я имею в виду, я опоздала на 24 минуты, и телефон у него, конечно, сел. Сквозь стеклянную стену Rocco Restaurant & Bar я смотрю, и там за столиком сидит парень — мой новый парень другого цвета, и я вхожу. А он удивился так и так взволнованно, почти растерянно смотрел, будто два года назад я вышла ночью в пижаме нашу машину перепарковать, села в неё и уехала — и он меня не мог нигде отыскать, и вот теперь я вошла — вот так он смотрел, и так осторожно снимал с меня пальто за одни плечи, и так клал руку на стол открытой ладонью ко мне, но не очень близко, чтобы чувствовалось тепло, но не кожа, будто он боялся, что я могу снова уехать на два года. Он сказал официанту: 

— Она пришла. 

И мне: 

— Я думал, что потерял тебя. 

Я заказала лонг-айленд.

***

Ксения и её темнокожий бойфренд (врач, очки, хороший серый костюм) возвращаются поздно из дальних гостей. Плохой район Петербурга, конечная, внизу на платформе — последний поезд. На станцию за ними спускаются аккуратно подстриженные парни в модных кожаных куртках и красивых тяжёлых ботинках, — и больше вокруг никого. Он ведёт её за руку, и они не оглядываются, и спешат успеть, и парни тоже спешат, и на лестнице они ускоряют шаг, и парни ускоряют шаг, и они срываются и бегут по платформе, и парни бегут, и вот они успели, но и парни тоже успели. Двое держат дверь, а другие — третий, четвёртый и пятый — впрыгивают. Дверь закрылась, поезд пошёл. И темнокожий парень отпускает руку Ксении и говорит:

— Смотри: теперь ты — чёрная. 

***

— Ты не понимаешь, — говорит Принц и так мягко улыбается, — они никогда тебя не примут. Жена с европейской внешностью в Нигерии — это невозможно. Нет, законом это разрешено, но я имею ввиду, это невозможно по всем остальным причинам: традиционным, социальным, религиозным. Этого не допустит в первую очередь семья, а если ты живёшь в Нигерии, ты живёшь в семье. 

Он показывает мне на фото свою сестру, своих братьев, свою маму. Он показывает мне свою племянницу и как она любит делать селфи. Он говорит: я очень люблю их (я вижу это). Я гуглю «Лагос люди». Я листаю контрастные карточки: нищета, новые здания из стекла и металла, рынок, мост. Мне приходит в голову мысль и я проверяю её, перелистывая картинки назад. Мне не показалось: на улице нет белых.

— Этого не допустит общество, — говорит Принц. — Быть европейцем в Нигерии — ад: вся твоя жизнь превращается страх. Ты не можешь просто идти по улице, тебе нужен автомобиль с охраной. Тебя могут украсть для получения выкупа, твоих детей могут украсть. Не везде, нет — есть бизнес районы и туристические районы, там всё по-другому, но они — декорация + сервис, её обслуживающий. Для гостей.

— Но подожди. Если какая-нибудь француженка влюбится в нигерийца, захочет открыть там кофейню и печь круассаны, ты хочешь сказать, что…

Принц смотрит на меня и улыбается. Он отводит глаза, молчит, потом говорит спокойно:

— Кофейню? Радмила. Ты не можешь быть уверена в том, что твои вещи будут принадлежать тебе, и в том, что твоя жизнь будет принадлежать тебе. Ты можешь будет уверена только в одном: всё внимание и презрение окружающих будет полностью принадлежать тебе. 

***

Принц галантен. В его осанке и тональности речи, в том, как он по-доброму смотрит и как он спокоен, и как он уверен в себе, я чувствую основания для глубинного благородства. Я не могу угадать, откуда в нём это в его 23? Он учится в университете Германии информационным технологиям. После окончания учёбы, Принц хочет вернуться домой, в Лагос.

Нигерия — ведущий производитель нефти в Африке. Население — 194 миллиона человек, 84,5% из них живут на 2 $ в день в условиях нехватки воды и электричества. В северо-восточных регионах 75% жителей никогда не пересекали черту бедности — снизу.

Мы идём по буржуазному району Берлина мимо ресторанов в огнях, припаркованных ягуаров и порше, мимо церкви с зелёным ящиком, принимающим одежду для бездомных, мимо благоустроенного парка, мимо большого серого дома с высокими сводами, барельефами на балконах. 

 

Принц говорит:

— Посмотри, этот дом — как дворец.

Я смотрю. Загорается свет и в огромные окна видно как гигантская люстра рисует кружево тени на стены парадного подъезда.

 

Я отвечаю:

— Спасибо, что проводил.

 

Проект 147 свиданий на Splash / Matching — больше историй