В Шереметьево парень с круглым смеющимся лицом, одетый в модный длинный (в пол) пуховик защитного цвета, джинсы и красные кеды, шагает вальяжно к зоне паспортного контроля. 

Он говорит урча, почти примяукивая, в телефон:

— Крррошка, а ведь я уже так близко!

Мы переглядываемся с другом, заехавшим выпить со мной кофе в шесть утра в аэропорт (у меня пересадка) и прыскаем со смеху. По-доброму — это классно, это так классно, что ты так близко, чувак. Парень рыжий, и он выглядит очень счастливым. В очереди на досмотр я стою за ним. Я думаю, если бы это был мой парень, я бы прямо сейчас запрыгнула на него и обняла ногами.

• • •

В самолёте Москва-Казань на месте 10Е — аккуратно подстриженный мужчина с добрым, мягким, спокойным лицом. Он в теле, но статен, лысеет, но ещё молод (может быть, 35), одет в хороший костюм. Он встаёт и улыбается, пропуская меня к окну. У меня в руках — ноутбук, телефон, косметичка, шарф, рюкзак, голова белой женщины (путешествует со мной). Всё это мне очень нужно в моём полёте (час в небе, столько дел).

Пробираясь к 10 °F, я роняю все эти предметы по очереди — каждый, он по очереди их поднимает. Мы смеёмся. Между нами садится долговязый парень лет одиннадцати — в сером спортивном костюме и очках в бирюзовой оправе. Рост у него уже юношеский, а лицо ещё детское: тёплый румянец, длинные ресницы. Он уверенно чувствует себя среди двух незнакомых взрослых, без смущения. Вежливо и спокойно, он обращается к нам на «вы», и я к нему тоже. На взлёте он отмечает просьбу бортпроводника перевести мобильные устройства в авиарежим. Я благодарю его.

В иллюминатор вливается розовый солнечный свет — это солнце встаёт и наш самолёт взлетает над заснеженным городом. Я снимаю селфи в этом свете и замечаю, оглядываясь, что мои попутчики спят.

Солнечный свет слепит им лица, я опускаю шторку иллюминатора: теперь порядок. Я смотрю на них — они могли бы быть моей семьёй. Я отправляю селфи подруге: «Я, мой муж и наш сын, летим в самолёте. Шутка!»

Мне становится неловко, а потом сразу — больно. Мужчина просыпается, ему приносят утреннюю газету и нам — кофе. Мальчик ворочается во сне, раскидывается и кладёт затылок мне на плечо. Я жестом прошу бортпроводника не будить его.

 

Предзаказ на мою книгу «147 свиданий» можно оформить тут (электронная версия).