Евгений Бабушкин /

Радость никого не выбирать

Про Партию любителей пива и мою коллекцию избирательных бюллетеней

+T -
Поделиться:

Сначала мы хотели сделать материал «Десять самых глупых предвыборных роликов». Но юристы сказали, нас оштрафуют. Не за клевету — за пропаганду.

Тяжко на этих выборах. Нельзя написать: «Кандидат Чуйкин — исключительный подлец». Это будет незаконная предвыборная агитация и пропаганда исключительности Чуйкина. Нельзя даже написать: да ну их вовсе, этих Чуйкиных. Заблокируют за призыв к бойкоту.

Так что глупые ролики вы сами посмотрите. И колонку про радость бойкота я тоже писать не буду. А просто напомню про Партию любителей пива. Вот первая тройка — на фото.

Фото предоставлено автором
Фото предоставлено автором

Ее придумал в 1990 году польский сатирик Януш Ревинский. Шуточная партия совершенно всерьез боролась с алкоголизмом. Пить пиво — значило быть прогрессивным. Быть ближе к Западной Европе.«У нас нет иллюзий, что поляк станет трезвенником, — писали в манифесте. — Только пусть не пьет водки. Вкусное, прохладное, душистое пиво также можно использовать для произнесения тостов…»

Ревинский провел в парламент 16 депутатов: самую большую шуточную фракцию в истории Сейма и, вероятно, в мировой истории.

В те годы, веселые годы надежд и возможностей, в России и окрестностях зашкаливала смертность от алкоголизма. Весь Восток выпивал и пробовал парламентаризм на зуб. Пивные партии возникли в Киеве, Москве и Минске. Украинцы ничего не добились, просто почудили и в итоге поддержали «Батьковщину». Белорусов разгромило КГБ, их вождь Андрей Ромашевский отсидел три месяца и уехал на родину, пожалуй, лучшего пива в мире — в Чехию. Русская партия распалась, ее создатель Константин Калачев работает на «Единую Россию». А двадцать лет назад был совсем другим человеком:

«Мы не хотим, — писал он в манифесте, — чтобы все делали ракеты, как это было до сих пор. Мы не хотим, чтобы все только торговали, как это происходит сейчас. Мы хотим есть и пить всё, что вкусно, дешево и красиво. Мы хотим иметь возможность выбора, поэтому мы за честную конкуренцию и производителей, и продавцов. Мы — за хорошие квартиры и дома. Мы — за чистые улицы с множеством пивных, где пьют из красивых кружек, а не из молочных пакетов и банок…»

В 1995 году они не взяли барьер и набрали всего полтора процента. Но это было — полмиллиона голосов. Я искренне за них болел, хотя пиво не любил и голосовать не мог по малолетству. Зато я хорошо помню другие партии: всего их было 43. Был предвыборный блок колдуньи Джуны с участием артиста Панкратова-Черного. Был «Блок Петра Первого» под руководством циркового жонглера Дикуля, впоследствии — производителя бальзамов и притирок. Было «Поколение рубежа» — юношеская партия начинающего политтехнолога Марата Гельмана.

Но я, увы, учился в школе и смотрел, как мама голосует за тех, у кого лицо симпатичней — тогда еще верили, что Бог шельму метит.

Первые мои взрослые выборы пришлись на золотые годы путинизма. Я честно прочитал все программы, нашел там много про свободу, но ничего — про равенство и братство, а главное, не нашел там Партии любителей пива. Постоял в кабинке, потыкал пальцем в бюллетень и вдруг — по какому-то наитию — свернул его трубочкой и сунул в карман. С него и началась моя коллекция.

Фото предоставлено автором
Фото предоставлено автором

Однажды в соседнем округе, за речкой, выбирали малоизвестного депутата Милонова (вскоре он начнет охоту на геев). В моем округе лидировал депутат Никешин, который вел себя как уголовник и бил других депутатов. Я вздохнул и снова свернул бюллетень трубочкой.

В те годы мы с друзьями думали, что занимаемся политикой, и всерьез обсуждали стратегии бойкота.

— Я, — сказал Петя, — порву бюллетень, чтобы он не достался Путину.

— Я, — сказала Лена, — напишу на бюллетене «против всех».

— Я, — сказал Антон, — нарисую там ***.

— А я заберу бюллетень.

Все посмотрели сурово и осудили несознательность.

Когда-то бойкот был делом маргиналов. Прочие верили: кто в правых, кто в эсеров, кто просто в меньшее зло. Но сегодня писатель Алексей Цветков призывает писать на любом бюллетене «только Путин!». А политолог Александр Морозов намекает на естественность бойкота.

Недавно ездил в Минск, на тамошние выборы: вот уж где совсем безальтернативно. Со мною была моя девушка, белоруска. Зашли в кабинку, посмотрели друг на друга, внимательно прочитали список кандидатов сверху вниз и снизу вверх … и ушли с бюллетенем в сумке.

Чем ближе выборы, тем чаще я перебираю свою бессмысленную коллекцию и вспоминаю свою любимую партию. Их предвыборный ролик был, возможно, глуповат, но я считаю его одним из лучших.

На любителя пива — вроде с похмелья — надвигается колонна танков. Тот останавливает ее движением руки, и из люка выглядывает другой такой же любитель. Фанфары. Лозунг: «Ой, мля… свои! Давайте жить дружно!»