Пицца, прогулки на пони и шоу с дельфинами: досуг элиты Северной Кореи

Жилые высотки стоят вдоль сверкающего шестиполосного проспекта, известного под названием улица Ученых Будущего. Цветные фасады высоток выделяются на фоне остального серого Пхеньяна.

На этой улице находятся магазины электроники, кинотеатр и новая пиццерия, в которой посетителей встречают молодые официантки в ярко-красной форме.

Пицца в заведении стоит около 8 долларов, а тарелка пасты — в два раза меньше. У входа в пиццерию стоит яркий аквариум, но в нем нет жизни — как и в самом ресторане, в который я зашел устрашающе тихой ночью.

Ресторан Italy Pizza в местных тургидах упоминается как самое привлекательное место в Пхеньяне. Он работает для местной элиты и служит доказательством иностранным гостям, что в стране все хорошо, если не считать экономические санкции, международную изоляцию и периодически появляющиеся отчеты о лишениях и голоде.

Нет никаких сомнений в том, что Северная Корея изнурена бедностью. Ее ВВП на душу населения оценивается в 1800 долларов в год. Однако для привилегированной части жителей Пхеньяна — около 3 миллионов госчиновников и представителей зарождающегося класса торговцев — выбор развлечений увеличился с тех пор, как 5 лет назад к власти пришел Ким Чен Ын.

В городе есть кафе и бары, теннисные корты и спортивные залы. Работает боулинг и изысканный супермаркет, новый дельфинарий и аквапарк. В получасе езды от центра города открыт клуб верховой езды Mirim, который владеет 120 лошадьми, в том числе подаренными Владимиром Путиным орловскими рысаками. Час катания на лошади на открытом воздухе стоит 8 долларов, в закрытом помещении — 10 долларов.

Иностранным гостям, как правило, в первую очередь показывают Музей корейской революции, в котором находится гигантская фотография 4-летнего Ким Чен Ына, на которой он одет в розовую кепку и красные варежки и играет с лошадью. «Наш великий маршал Ким Чен Ын всегда отлично ладил с животными», — сказал мне гид.

Правительство Северной Кореи строго следит за тем, что показывают иностранцам, поэтому трудно понять, насколько новые городские блага реальны и доступны горожанам. Однако во время моего недавнего недельного визита по поводу государственного кинофестиваля мне разрешили посетить несколько новых мест в сопровождении двух надсмотрщиков.

В дельфинарии Rungna, который входит в крупный парк развлечений на острове реки Тэдон, я стал частью аудитории в 1400 человек, которая веселилась, наблюдая, как дельфины плавают на спине и прыгают через обручи.

После шоу я попытался сфотографировать бассейн, но приставленная ко мне проводница схватила фотоаппарат и удалила изображение. «Вы можете увидеть работников, которые чистят бассейн, а они не очень красиво одеты», — объяснила она.

Позже меня доставили в аквапарк Мунсу, где семьи нежились под солнцем и дети резвились в бассейнах, в которых создают искусственные волны. Одетые в аккуратную аквамариновую форму сотрудники рассказали мне, что каждый день в парк приходят около 5 тысяч человек. Они платят около 25 центов за вход и по 2,5 доллара за каждый час отдыха в 26 бассейнах парка.

Хозяйка аквапарка отметила, что Ким Чен Ын осмотрел парк, когда он еще строился, и предложил свою помощь. «Великий маршал настаивал на том, чтобы парк был удобен людям», — сказала она с улыбкой.

Отставание экономики Северной Кореи от Южной — больной вопрос для Севера. Но правительство старается не унывать, несмотря на кабальные санкции, которые наложили на страну из-за нарушений прав человека и создания ядерного оружия.

В середине октября Совет безопасности ООН призвал своих членов вдвое усилить санкции после того, как Северная Корея не отреагировала на сентябрьские предупреждения и провела еще одно ядерное испытание, пятое и пока самое мощное. Официальный Пхеньян так ответил на предупреждения ООН: «Вы ошибаетесь, если думаете, что санкции или другое давление могут на нас повлиять».

Для наследника династии Ким новые городские блага — это способ выделиться на фоне своих предшественников в управлении страной и угодить элитам — главным сторонникам режима.

«Развлечениями Пхеньяна традиционно пользуются высшие эшелоны партии и военных и новый предпринимательский класс», — говорит Роберт Уинстэнли-Честерс, который изучает северокорейские виды досуга в Австралийском национальном университете.

Некоторые наблюдатели считают, что тот привилегированный класс, который описывает Уинстэнли-Честерс, составляет 15 процентов населения Пхеньяна.

«Лучший способ заработать здесь деньги — это работать на крупную государственную компанию, демонстрируя свои способности и ценность», — заявляет Андрэй Абрахамиан из сингапурской компании Choson Exchange, которая проводит мастер-классы по бизнесу в Северной Корее. «Демонстрируя свои способности, вы сможете эффективнее запустить или помочь запустить дочернюю компанию», — утверждает он. Такие дочерние компании занимаются как строительством и проектами в особых экономических зонах, так и ресторанами.

Группа иностранных гостей, в которую я входил, пригласила наших надсмотрщиков и переводчиков поесть в Italy Pizza. Я сел рядом с молодым человеком, который сообщил (на чистом английском), что он читает лекции в Университете иностранных языков в Пхеньяне. Он сказал, что всегда хотел попробовать пиццу — с тех пор, как впервые увидел ее в англоязычных фильмах еще будучи студентом.

«Даже лучше, чем я ожидал!» — воскликнул он после первого кусочка «Маргариты».

Пока мы обедали, на большой экран в ресторане проецировалось слайд-шоу всего из двух изображений: с названием правящей Рабочей партии и с цифрами «1950-1953» — годами корейской войны.

«Среди жителей Пхеньяна растет спрос на увеличение числа ресторанов», — говорит сингапурский архитектор Кельвин Чуа, который руководит проектными мастерскими в Северной Корее.

В число недавно построенных заведений, которые призваны удовлетворить спрос, входит модная бургерная возле башни Бессмертия, построенной в памяти об основателе страны Ким Ир Сене; несколько кафе с разным оформлением и качеством кофе и несколько баров на восточном берегу Тэдона, в том числе Taedonggang Beer Bar No. 3.

Помещение Taedonggang отделано темной древесиной, а на одной из его кирпичных стен висит картина, на которой изображена гора Пэкту, что вместе делает бар безвкусной интерпретацией европейского паба. Бармен предложил шесть сортов местного пива на розлив и добавил, что седьмой сорт — с намеком на вкус кофе, любимый сорт моего гида — закончился. Я заказал третий — темный эль, который отлично пришелся к картошке фри.

В выходной я отправился в бургерную: в меню было написано, что место принадлежит корпорации Sogwang High-Tech, но при этом не указывалось название ресторана. Кроме меня, в бургерной были молодые пары студенческого возраста.

«Рядом находится Университет Ким Ир Сена, так что это место стало популярным местом встреч», — рассказал мой гид. Посетители ресторана перед едой достали смартфоны Arirang, сделанные в Северной Корее и работающие на системе Android, и сфотографировали свои гамбургеры.

Место, на которое власти бросили больше всего сил, чтобы впечатлить пришельцев, — улица Ученых Будущего, где главная точка — пышный 53-этажный сине-белый небоскреб, увенчанный золотым шаром.

Дома на этой улице были построены для профессоров и сотрудников Политехнического университета имени Ким Чхэка, но только несколько из них кажутся заселенными — и, кажется, еще в меньшем числе зданий есть электричество: я заметил это, проходя мимо них одним вечером.

В январе, когда температура в Пхеньяне обычно опускается ниже нуля, сообщалось, что в квартирах не было тепла и воды.

На мой вопрос, почему почти во всех окнах темно, в то время как уличные фонари вовсю горят, моя надсмотрщица прошептала будто по секрету, что жители пытаются сохранить энергию для нации.

В конце следующего дня, когда мы возвращались в отель, она указала в окно нашего автобуса и сказала: «Смотри! Это улица Ученых Будущего». Она обратила мое внимание на то, что улицу можно было увидеть издалека из-за ее яркого освещения.

Яркие огни безусловно выделяли улицу. Но только потому, что она была окружена темнотой.