Алексей Алексенко   /  Екатерина Шульман   /  Виктор Ерофеев   /  Владислав Иноземцев   /  Александр Баунов   /  Александр Невзоров   /  Андрей Курпатов   /  Михаил Зыгарь   /  Дмитрий Глуховский   /  Ксения Собчак   /  Станислав Белковский   /  Константин Зарубин   /  Валерий Панюшкин   /  Николай Усков   /  Ксения Туркова   /  Артем Рондарев   /  Алексей Алексеев   /  Андрей Архангельский   /  Александр Аузан   /  Евгений Бабушкин   /  Алексей Байер   /  Олег Батлук   /  Леонид Бершидский   /  Андрей Бильжо   /  Максим Блант   /  Михаил Блинкин   /  Георгий Бовт   /  Юрий Богомолов   /  Владимир Буковский   /  Дмитрий Бутрин   /  Дмитрий Быков   /  Илья Васюнин   /  Алена Владимирская   /  Дмитрий Воденников   /  Владимир Войнович   /  Дмитрий Волков   /  Карен Газарян   /  Василий Гатов   /  Марат Гельман   /  Леонид Гозман   /  Мария Голованивская   /  Александр Гольц   /  Линор Горалик   /  Борис Грозовский   /  Дмитрий Губин   /  Дмитрий Гудков   /  Юлия Гусарова   /  Ренат Давлетгильдеев   /  Иван Давыдов   /  Владислав Дегтярев   /  Орхан Джемаль   /  Владимир Долгий-Рапопорт   /  Юлия Дудкина   /  Елена Егерева   /  Михаил Елизаров   /  Владимир Есипов   /  Андрей Звягинцев   /  Елена Зелинская   /  Дима Зицер   /  Михаил Идов   /  Олег Кашин   /  Леон Кейн   /  Николай Клименюк   /  Алексей Ковалев   /  Михаил Козырев   /  Сергей Корзун   /  Максим Котин   /  Татьяна Краснова   /  Антон Красовский   /  Федор Крашенинников   /  Станислав Кувалдин   /  Станислав Кучер   /  Татьяна Лазарева   /  Евгений Левкович   /  Павел Лемберский   /  Дмитрий Леонтьев   /  Сергей Лесневский   /  Андрей Макаревич   /  Алексей Малашенко   /  Татьяна Малкина   /  Илья Мильштейн   /  Борис Минаев   /  Александр Минкин   /  Геворг Мирзаян   /  Светлана Миронюк   /  Андрей Мовчан   /  Александр Морозов   /  Егор Мостовщиков   /  Александр Мурашев   /  Катерина Мурашова   /  Андрей Наврозов   /  Сергей Николаевич   /  Елена Новоселова   /  Антон Носик   /  Дмитрий Орешкин   /  Елизавета Осетинская   /  Иван Охлобыстин   /  Глеб Павловский   /  Владимир Паперный   /  Владимир Пахомов   /  Андрей Перцев   /  Людмила Петрановская   /  Юрий Пивоваров   /  Наталья Плеханова   /  Владимир Познер   /  Вера Полозкова   /  Игорь Порошин   /  Захар Прилепин   /  Ирина Прохорова   /  Григорий Ревзин   /  Генри Резник   /  Александр Роднянский   /  Евгений Ройзман   /  Ольга Романова   /  Екатерина Романовская   /  Вадим Рутковский   /  Саша Рязанцев   /  Эдуард Сагалаев   /  Игорь Свинаренко   /  Сергей Сельянов   /  Ксения Семенова   /  Ольга Серебряная   /  Денис Симачев   /  Маша Слоним   /  Ксения Соколова   /  Владимир Сорокин   /  Аркадий Сухолуцкий   /  Михаил Таратута   /  Алексей Тарханов   /  Олег Теплов   /  Павел Теплухин   /  Борис Титов   /  Людмила Улицкая   /  Анатолий Ульянов   /  Василий Уткин   /  Аля Харченко   /  Арина Холина   /  Алексей Цветков   /  Сергей Цехмистренко   /  Виктория Чарочкина   /  Настя Черникова   /  Саша Чернякова   /  Ксения Чудинова   /  Григорий Чхартишвили   /  Cергей Шаргунов   /  Михаил Шевчук   /  Виктор Шендерович   /  Константин Эггерт   /  Все

Наши колумнисты

Илья Мильштейн

Илья Мильштейн /

До неба вознесшийся. Несколько лет из жизни Никиты Михалкова

Фото: Александр Сенцов/ТАСС
Фото: Александр Сенцов/ТАСС
+T -
Поделиться:

«Умрет — великий писатель, а пока жив — шут какой-то непонятный... Сколько он наговорил глупостей и пошлостей». Александр Твардовский и в личном общении бывал резковат, и в своих рабочих тетрадях высказывался иногда жестко. Вот как в данном случае — о Михаиле Шолохове.

Впрочем, о нем в таком духе рассуждали многие. Слишком уж они были не схожи между собой: автор «Тихого Дона» и обитатель станицы Вешенской. Живой классик и злобный фигляр, который публично сожалел о том, что эпоха революционного правосознания кончилась и нельзя просто взять и расстрелять Синявского и Даниэля.

Правда, имелись сомнения в том, что именно Михаил Александрович написал один из главных русских романов XX века, и споры продолжаются до сих пор. Причем один из аргументов, выдвигаемых скептиками, как раз к тому и сводится, что человек, которого все знали под именем Шолохова, просто физически не мог сочинить «Тихий Дон». О подлинных авторах других его произведений, качеством пониже, тоже ходят разные слухи. До конца не подтвержденные и не опровергнутые.

В отличие от Михаила Шолохова, о Никите Михалкове ничего подобного не скажешь. Это он снял «Неоконченную пьесу», «Пять вечеров», «Обломова». Об актерских ролях даже не говорю, поскольку высочайшим уровнем ума, вкуса, таланта в особенности отмечены его лучшие режиссерские работы. Тем не менее недоуменный оскорбительный вопрос, поставленный Твардовским, можно адресовать и ему, Никите Сергеевичу. Или, помягче формулируя, осведомиться вслед за другим поэтом: мол, как вас могло занести под своды таких богаделен на искреннем вашем пути?

Вопросы всё не праздные. Это ведь практически незнакомые между собой и даже враждебные друг другу люди. Тот настоящий художник и этот Просвещенный Консерватор. Тот артист и этот Борец за Мигалку. Тот режиссер и этот Бесогон.

Очередной дикий скандал, в ходе которого Михалков единоборствует с «Ельцин-центром» и остро полемизирует с вдовой первого президента России, вызывает привычные уже тяжелые чувства. И дело тут не только в том, что Никита Сергеевич опять предстает мракобесом и пробует себя в роли доносчика. Дело в том, что выступления его на заданную тему смущают беспросветной глупостью.

Взять хотя бы тот пассаж из его письма Наине Иосифовне, где он объясняет вдове, почему в 1996 году изо всех сил поддерживал Бориса Николаевича, а ныне предъявляет свой суровый счет ельцинской эпохе. Оказывается, много позже режиссер узнал о безобразиях, творимых при Ельцине, и прозрел. А узнал он, вообразите себе, про «раскупленные заводы, и проданные за копейки корабли, и униженную армию, и обнищавший народ, и разрушенную науку». Тогда как этим сокровенным знанием накануне выборов под кодовым названием «Голосуй сердцем» владели и малые дети, и со всех российских заборов и стен неслись проклятия в адрес «банды Ельцина», которую «под суд». Короче, лучше бы Михалков не оправдывался, а то совсем неловко выходит.

Выходит так, что скандал снова оборачивается против него. Никиту Сергеевича в который раз обвиняют в лицемерии и холуйстве. Самые непримиримые из дискутирующих поминают папу, слугу всех господ и автора всех гимнов, и вредоносные гены, что небесспорно с научной точки зрения. Бытует мнение, что Михалков еще расскажет о том, как тяжко страдал при Владимире Владимировиче, притом что искренне верил президенту. А режиссер к тому же не унимается, он азартен и предлагает теперь направить в Екатеринбург некую комиссию, которая должна на месте провести ревизию ельцинского наследия и устранить недостатки. В общем, позорищу не видно конца, и если не увлекаться руганью, то нельзя не удивиться.

Все-таки Никита Сергеевич снимал не сплошь великие фильмы о великой войне. И далеко не всегда казался упертым и бессовестным охранителем. И только в последние наши времена стал нести полную уже околесицу про «инъекцию разрушения национального самосознания людей» в музее, где он ни разу не был. Хочется понять, что произошло с деятелем культуры, который десятилетиями казался абсолютно вменяемым и снимал замечательное кино.

Ну да, эпоха, посткрымская, бессмысленная и беспощадная. Не гены, конечно, но семейная традиция, которая велит держаться поближе к власти и угадывать ее тайные желания. Возраст, вероятно, который клонит к консерватизму, порой самых неожиданных расцветок и тонов. Но эпоха — она ведь одна на всех, и многие художники, за исключением самых юных, вышли оттуда, из совка, и никто с годами не молодеет, однако деградируют далеко не все. Причем за Михалкова вдвойне обидно, потому что он у нас один такой.

Бесконечно талантливый от природы, но сегодня уже почти неотличимый от депутата, к примеру, Милонова или там философа Дугина. Но мы их никогда не любили, а Никиту Сергеевича любили, и довольно долго. И было за что любить.

Могу ошибиться, но допускаю, что с Михалковым не случилось ничего такого, чего бы не знала многострадальная история нашей культуры. Русскому гению тесно в отведенном ему безбрежном загоне великой славы. Ему надоедает грешная человеческая плоть — хочется поработать богом. Быть нравственным учителем современников не посредством фильмов либо художественных текстов, которые с годами становятся хуже, ибо ослабевает талант, а впрямую. Где-нибудь на «Бесогон-ТВ» или иных подобных площадках. Разъясняя непутевым гражданам, как им следует жить, молиться, чего кушать и как им типа обустроить Россию. Он начинает «пасти народы», по меткому определению Николая Гумилева.  

Может быть, разгадка той подлой хвори, что одолевает Никиту Сергеевича, вполне себе банальна. Потому как нечто подобное происходило и с гениями совсем уж космического масштаба. Гоголь затевал трагикомическую переписку с друзьями, сжигал в печке неохотно горящие рукописи и морил себя голодом. Лев Толстой создавал новую религию, сильно опрощался, ругмя ругал Шекспира и писал жалкие сказки для неведомых детей. Солженицын, ощутивший себя не писателем, но пророком, начинал катать свои неподъемные глыбы и, вернувшись, проклинал Ельцина с Горбачевым и дружил с Путиным, в котором видел нового Столыпина.

Это случается с художниками, едва они забывают о своем предназначении и при жизни, как им кажется, возносятся на небеса. Когда, как в ересь, впадают в неслыханную гордыню, и тут наступает время самоограничения дара и невыносимо скучных моральных проповедей. А если вознесшийся еще и связан с начальством, то он становится попросту опасен для сограждан, и пример Михалкова тому печальное подтверждение. Иными словами, Никиту Сергеевича следует пожалеть, хотя зла он приносит много и немало еще принесет. Полагая, что творит добро и учит уму-разуму заблудших соотечественников.

Шолохова, которого знали, подозревали в плагиате еще и потому, что верили: такой легко мог украсть. Трагедия Михалкова заключается в том, что он обворовывает себя. «Ты отлично знаешь, что после нас останется на самом деле только то хорошее, что мы бескорыстно сделаем для других», — некогда написал ему польский друг Даниэль Ольбрыхский, умоляя режиссера вступиться за коллегу, политзэка Олега Сенцова. Никита Сергеевич не внял, но это не значит, что ничего хорошего, пусть даже и небескорыстно сделанного, после него не останется. «Обломова» с Табаковым и правнуки наши будут смотреть, восхищаясь. Но и погрустить им придется тоже, если забредут в «Ельцин-центр» и ознакомятся с экспозицией, посвященной доверенному лицу первого президента РФ и дальнейшей судьбе артиста. Дети огорчатся и начнут переглядываться, утирая слезы.

Комментировать Всего 7 комментариев
Ни убавить, ни прибавить

Согласна с каждым вашим словом, Илья! А Никиту Сергеевича жалко. Умаляет свои настоящие достижения за ни за что...

Спасибо, и взаправду жалко его.

Полагая, что творит добро и учит уму-разуму заблудших соотечественников.

Илья, не верю, что он так полагает. Тут все тоньше, кружевнее,  колоратурнее, так сказать...но голос-то потерян давно.  

Думаю, что оправдывает себя именно так. Но и "голос потерян", тоже правда.

Ну какой там русский гений, боже ты мой...

Талант Никиты Сергеевича - талант эпигона и имитатора. Он режиссёр собственной легенды. Он фальшив до кончиков ногтей.

Может, кому-то и доставляет удовольствие видеть, как из каждого персонажа любого михалковского фильма буквально выпирает сам Михалков Н.С. с его масляными глазками, противными ужимками и глумливыми интонациями - но мне одной "Механической пьесы" хватило по горло.

Конечно, Михалков далеко не гений, но и в крайность впадать не надо. Он режиссер и артист, иногда снимавший хорошие фильмы, (Родня) и хорошо попадавший в роли (Проводник в "Вокзале для двоих", Паратов в "Жестоком романсе"), в которых можно было играть самого себя.

Да, он хороший актёр и мог бы стать нормальным режиссёром - одним из нескольких сотен. Но ему хотелось быть первым - и он пустился в гениальничанье, не имея за душой ничего подлинного, кроме комплекса младшего брата, которого Тарковский и Кончаловский гоняли за сигаретами.