Фото: Тимофей Колесников
Фото: Тимофей Колесников

«Иногда мечтаю поселиться затворником на каком-нибудь острове в Приморье»

Ɔ. Во Владивостоке местные власти вторую неделю не могут устранить последствия ледяного дождя. Вы узнавали у друзей и знакомых, что происходит сейчас в городе и на острове Русский, насколько все критично?

Мой близкий друг пишет, что, заразившись коронавирусом, почти две недели пролежал дома с температурой около 39 градусов. Скорая к нему не приезжала, отопления в доме не было, света и интернета — тоже. Ему пришлось самостоятельно ехать в частную клинику, чтобы сделать КТ. Там сказали, что легкие поражены на 25%, при этом диагноз официально не ставили, потому что для начала нужно было сдать какие-то анализы и подождать их результатов еще дней десять. Знакомый врач друга сказал ему: «Не смей из дома выходить, ляг на живот и лежи, а иначе умрешь». Сейчас друг идет на поправку, но это пример, как мне кажется, очень показательный.

Ɔ. Чиновники переводят «стрелки» на людей — говорят, что на острове Русский перебои с электричеством, потому что кто-то украл часть кабеля. 

Да, я эту новость тоже видел. Не понимаю, правда, как этот кабель можно незаметно вырубить, а главное — куда его потом девать-то? 

Старожилы говорят, что такой сильный ледяной дождь в городе случался и раньше: внезапные снегопады, тайфуны — это вообще «визитные карточки» Приморья, местных ими не удивить. Я и сам, если о детстве говорить, жизнь во Владивостоке комфортной назвать не могу. В советское время у нас регулярно отключали свет. Горячей воды в доме никогда не было, хотя краник для нее имелся. 

Ɔ. За последние полгода Дальний Восток часто попадал в федеральные новости, к сожалению, по не самым приятным поводам. Вы когда об экологической катастрофе на Камчатке узнали, что почувствовали?

В прошлом году я возил дочерей на Камчатку. Мне самому довелось в детстве там пожить, у меня визуальные воспоминания остались о тех местах: просторы, сопки, вулканы, океан. Иногда мечтаю поселиться затворником на каком-нибудь острове в Приморье или рядом с вулканом на Камчатке и рыбу ловить. Поэтому, когда я понял, что случилось в Авачинской бухте, меня охватил ужас. За наших детей становится обидно — их этой прекрасной природы могут лишить.

Ɔ. За митингами в Хабаровске следите?

Конечно.

Ɔ. Там люди выходят на улицу уже около полугода. Почему этот «взрыв» случился, что произошло в сознании местных жителей?

Сознание хабаровчан и вообще жителей Дальнего Востока вряд ли как-то сильно изменилось за последние пять-десять лет, хотя они, конечно, видят, что уровень жизни в соседних Китае и Японии гораздо выше, что технологии там более продвинутые. То, что сейчас происходит, связано с поиском ответа на вечный для Дальнего Востока вопрос: кто свой, а кто чужой? С кем Владивосток, Хабаровск или Петропавловск-Камчатский сильнее связан — с Востоком или с Западом? 

Ɔ. Жители Дальнего Востока обижены на Москву?

Не думаю, что это чувство можно назвать обидой. Там все прекрасно понимают, что между ними и людьми с «материка» всегда была, есть и будет пропасть. Повторюсь, это вечный вопрос. 

«Мои музыканты раскиданы по всему миру»

Ɔ. Ваш последний живой концерт прошел почти год назад.

Да, получился такой отпуск поневоле, но мы отдыхали только от гастрольной деятельности. У нас появилось время опробовать новые форматы, например, провести виртуальный концерт, который мы отыграли в октябре. Получился такой гибрид реального концерта и компьютерной игры, который можно было смотреть и в VR-очках, и на телефоне, и на компьютере. Пока все мероприятия переносятся на 2021 год. Более точный прогноз дать нельзя. У нас в планах на этот декабрь был тур по Дальнему Востоку и Сибири, то есть для этого разговора вам пришлось бы сейчас ловить меня где-то между Иркутском и Владивостоком. Теперь и промоутеры, и мои музыканты, и я сидим и ждем сами не знаем чего — какого-то чуда. Понятно, что никаких авансов сейчас никто не заплатит — денег ни у кого нет, да и я сам масштабные концерты устраивать не готов. Думаю, лучше попросить наших поклонников чуть-чуть подождать, чем подвергать их опасности.

Ɔ. Виртуальные концерты могут заменить реальные?

Нет, но VR может стать еще одной формой взаимодействия между автором и слушателем. Я понимаю, что этот формат подойдет не всей нашей аудитории, мы должны учитывать, что нас слушает как молодежь, так и те, кому уже, условно, 60 лет. Это разные поколения с разными интересами и умением обращаться с техникой. «Мумий Тролль» была первой российской группой, которая сама слила свою музыку в интернет: «Точно ртуть алоэ» можно было скачать совершенно бесплатно. Помню, нам после миллионного скачивания позвонили от провайдера и сказали: «Закрывайте вашу лавочку, у нас сервера летят». Так 20 лет назад, когда у меня у самого не было ни мобильного телефона, ни пейджера, я узнал, что есть огромное количество людей, готовых пользоваться новыми технологиями. Поэтому всегда надо пробовать что-то новое. Будущее наступает довольно быстро. 

Ɔ. Что ждет концертную индустрию в ближайшее время?

У нас не было концертов в этом году, думаю, не будет и в следующем. Я говорю про большие залы, туры и фестивали. За эти пару лет индустрия потеряет целое поколение мальчиков и девочек, которые пошли бы на наши концерты за своими первыми — самыми яркими — впечатлениями. Ведь то, что нас удивило в 14–16 лет, остается с нами на всю жизнь: первые концерт, фестиваль, палатка, в которой ты проводишь бессонную ночь под Chemical Brothers или Red Hot Chili Peppers. К 18–19 годам у человека уже другое настроение, другие планы — закончить институт, сыграть свадьбу и так далее. Не до музыки. 

Ɔ. Вместо двух запланированных недель альбом «После зла» сводили четыре месяца. Почему?

Мы планировали закончить гастроли в самом начале 2020-го и до июля поработать в студии: записать что-то, закончить альбомы, накопить материал перед летним фестивальным сезоном. Но вот я с семьей в Лос-Анджелесе, а мои музыканты раскиданы по всему миру: от Москвы, Риги и Берлина до Токио. Повезло, что мы успели записать «После зла» в студии. Оставалось его только свести.

На удаленке люди не стали работать быстрее, наоборот, согласования затягивались, приходилось планировать разговоры в Zoom за неделю-две. Все это стало похоже на офисные будни. Если обо мне говорить, то с утра у меня созвон с Москвой, затем Европа, а вечером —  Азия. Но, с другой стороны, в жизни появилось больше времени на семью.

Фото: Тимофей Колесников
Фото: Тимофей Колесников

Ɔ. Дочери первый раз так много времени с отцом проводят?

Да! В моей жизни по крайней мере за последние лет 40 это точно первый раз, когда я так долго нахожусь в одном и том же месте. Скажу больше: за последние 9–11 месяцев я в ресторане был всего один раз, и то потому, что знакомый открывал новое заведение. Какой смысл ходить в ресторан, если нужно сидеть, условно, в километре от других посетителей, да еще и в маске с перчатками? Удовольствия от такого вечера нет. 

«Вы всё предугадали и накаркали»

Ɔ. В интервью Apple Music вы называете себя «динозавром русского рока». Почему?

Я это сказал, объективно смотря на путь, который группа уже прошла. «Морской», «Икре» и «Точно ртуть алоэ» (первые три студийных альбома группы «Мумий Тролль». — Прим. ред.) уже 20 лет. Это немалый срок. Когда я начинал «играть в рок-группу» в подростковом возрасте в конце 70-х — начале 80-х, меня от Элвиса Пресли и The Beatles отделяли какие-то 10–15 лет. Понимаете? Сейчас 20 лет отделяют меня от собственных дебютных пластинок.

Ɔ. Ваша песня «Лето без интернета» — гимн посткоронавирусного времени, который записан еще до пандемии.

Вот за это я и люблю песни. Ты пишешь слова и музыку, а потом с ними начинают происходить абсолютно фантастические вещи: песня обрастает контекстом, находит свое отражение в жизни. Еще более мистическая история у клипа «Лето без интернета», который снял мой приятель Дэнни Дрисдейл. Я ему говорю: «У нас сейчас бюджетов нет, да и я не то чтобы артист с сотнями миллионов просмотров в YouTube, поэтому давай сделаем что-нибудь попроще». Он снял, как мальчик и девочка катаются на велосипедах. На лицах у них повязаны платки. После премьеры мама мне сказала: «Я поняла, о чем этот клип. Он о карантине. Вы всё предугадали и накаркали». 

Ɔ. Ваши друзья исполнили «Лето без интернета» на других языках и уже сделали на песню ремиксы. Собираетесь этот мини-альбом выпускать на физических носителях?

Мы собрали онлайн-плейлист, но отдельно издавать его не собираемся. Сам альбом «После зла» выйдет на виниле. Я его именно для этого носителя и задумывал. На виниле редко слушают отдельные треки — обычно проигрывают всю сторону целиком, поэтому важна композиция, она создает настроение. Правда, не могу точно сказать, когда пластинка выйдет. У Warner Music контракт с заводом в Германии, который сейчас перегружен заказами: из-за пандемии все исполнители решили заработать на продаже мерча. Надеюсь, что винил мы выпустим в начале следующего года. Сам жду не дождусь. 

Кадр из клипа «Лето без интернета»
Кадр из клипа «Лето без интернета»

Ɔ. Строчки из текста песни «Солист» с нового альбома: «Больше не те ноты, больше не звучит аккорд. Что ты хочешь, если струны не менялись годами?» и «Он какой-то стал не настоящий, будто почерствел и подржавел». За этими метафорами вы скрываете свою оценку происходящего в стране?

Это я о себе пою. Альбом вообще получился глубоко автобиографичным. Я пою о своих переживаниях, о своем сегодня и завтра. Видите, мы с вами говорим до релиза, а уже начались интерпретации. 

Ɔ. Лирический герой «После зла» — он какой?

Он остается романтиком, но в этот раз задумавшийся и чуть-чуть опечаленный. Он подводит итоги, думает, куда двигаться дальше, и не тешит себя мечтами о завтрашнем дивном новом мире, ведь все равно все идет своим чередом. Что касается самого названия, то под «злом» я понимаю весь тот негатив, который копится в жизни человека. Его хочется забыть и отбросить. Да, пока не получается, но ты говоришь себе: «Я смогу, это пройдет».

Беседовал Никита Павлюк-Павлюченко

Больше текстов о психологии, отношениях, детях и образовании — в нашем телеграм-канале «Проект "Сноб" — Личное». Присоединяйтесь