Если вы думаете, что собранная вместе тысяча американских славистов представляет собой унылую толпу, вы правы только отчасти. В пятницу я случайно забрел в гостиницу «Бонавентура» в центре Лос-Анджелеса и наткнулся именно на эту тысячу, хотя и разбросанную по бальным залам с завлекающими названиями вроде Emerald Bay, Palos Verdes или Santa Barbara. До атмосферы концерта Леди Гага им, конечно, было далеко, но, если прислушаться к тому, что в этих бальных залах говорилось, можно было услышать много любопытного. Все это называлось 42-я ежегодная конференция ASEEES (Association for Slavic, East European & Eurasian Studies), прошу не путать с AAASS (American Association for the Advancement of Slavic Studies). Когда я говорю тысяча, я немного приуменьшаю: в программе — 1020 участников.

Гостиница построена Джоном Портманом в 1974 году. Это одно из первых сооружений, где он отрабатывал свою идею «атриума», которая впоследствии сделала его миллиардером и владельцем чуть ли не половины города Атланта. «Бонавентура» состоит из пяти цилиндров, центральный чуть выше остальных. От портмановского «Хайата» в Сан-Франциско наш атриум отличается тем, что не доходит до самого верха, то есть до 35-го этажа, а перекрыт стеклянной крышей ниже середины, и когда летишь вверх в лифте, в какой-то момент как бы пробиваешь головой эту крышу и вылетаешь в космос, почти как персонаж инсталляции Ильи Кабакова «Человек, улетевший в космос из своей квартиры».

Фото предоставлено автором
Фото предоставлено автором

Пролистав программу участников, я обнаружил массу знакомых. Примерно через час начиналась панель «Современный российский средний класс в социальной и политической перспективе», где выступал Марк Урнов и куда я решил зайти, а пока заглядывал в разные аудитории, надеясь услышать что-нибудь интересное. Просунул голову в одну аудиторию, там речь шла о сценах насилия в болгарском кино. Вошел, надеясь, что покажут порнуху, но все ограничилось академическим анализом. Ближайший ко мне стул был занят книгой. Владелица книги любезно убрала книгу и жестом пригласила садиться. Через час мы с ней столкнулись снова, оказалось, что ее зовут Ирина, она сотрудница Марка Урнова, сдавала экзамен по моей книге, но у них в Высшей школе экономики мою книгу поняли гораздо глубже, чем я сам, и она когда-нибудь расскажет мне, что именно я там написал.

В панели «Российский средний класс» участвовали Харлей Бэлзер (Джорджтаунский университет), Томас Ремингтон (университет Эмори) и Марк Урнов (Высшая школа экономики, СПб).

Фото предоставлено автором
Фото предоставлено автором

Вообще на тему понимания России существуют два противоположных высказывания:

1. Умом Россию не понять (Тютчев).

2. Давно пора, ебена мать, умом Россию понимать! (Губерман).

Первая позиция больше распространена в самой России, вторая — за ее пределами. Яркий пример первой позиции — рассказ Сюзан Бак-Морсс (Корнелльский университет) о встрече российских и западных философов в городе Дубровник в 1990 году. Философ Валерий Подорога тогда шокировал западных коллег, заявив, что те, кто не пережил сталинизма и не знает в совершенстве русский язык, не могут ничего понять в российской проблематике. Эта позиция немедленно была окрещена «герменевтикой исключительности» и резко осуждена западными коллегами.

С тех пор прошло 20 лет, и многое изменилось. Несмотря на разницу мест проживания, все три участника панели говорили на одном языке (английском), пользовались одной и той же терминологией, одними и теми же методами, свободно знали русский язык и регулярно циркулировали между Россией и окружающим ее миром. С герменевтикой исключительности, похоже, покончено навсегда. Тем не менее впечатление от панели осталось несколько грустное. Суммарное содержание всех трех докладов и их обсуждения можно представить в виде таблицы (в моей вольной интерпретации).

Самый поразительный факт привел Харлей Бэлзер, цитируя социолога Татьяну Малеву: на вопрос, принадлежат ли они к среднему классу, бòльшая часть опрошенных россиян ответила «да»; на вопрос, существует ли в России средний класс, большинство ответило «нет».

Извините, Игорь Губерман, умом пробовали, не получается.