Алексей Алексенко   /  Екатерина Шульман   /  Виктор Ерофеев   /  Владислав Иноземцев   /  Александр Баунов   /  Александр Невзоров   /  Андрей Курпатов   /  Михаил Зыгарь   /  Дмитрий Глуховский   /  Ксения Собчак   /  Станислав Белковский   /  Константин Зарубин   /  Валерий Панюшкин   /  Николай Усков   /  Ксения Туркова   /  Артем Рондарев   /  Алексей Алексеев   /  Андрей Архангельский   /  Александр Аузан   /  Евгений Бабушкин   /  Алексей Байер   /  Олег Батлук   /  Леонид Бершидский   /  Андрей Бильжо   /  Максим Блант   /  Михаил Блинкин   /  Георгий Бовт   /  Юрий Богомолов   /  Владимир Буковский   /  Дмитрий Бутрин   /  Дмитрий Быков   /  Илья Васюнин   /  Алена Владимирская   /  Дмитрий Воденников   /  Владимир Войнович   /  Дмитрий Волков   /  Карен Газарян   /  Василий Гатов   /  Марат Гельман   /  Леонид Гозман   /  Мария Голованивская   /  Александр Гольц   /  Линор Горалик   /  Борис Грозовский   /  Дмитрий Губин   /  Дмитрий Гудков   /  Юлия Гусарова   /  Ренат Давлетгильдеев   /  Иван Давыдов   /  Владислав Дегтярев   /  Орхан Джемаль   /  Владимир Долгий-Рапопорт   /  Юлия Дудкина   /  Елена Егерева   /  Михаил Елизаров   /  Владимир Есипов   /  Андрей Звягинцев   /  Елена Зелинская   /  Дима Зицер   /  Михаил Идов   /  Олег Кашин   /  Леон Кейн   /  Николай Клименюк   /  Алексей Ковалев   /  Михаил Козырев   /  Сергей Корзун   /  Максим Котин   /  Татьяна Краснова   /  Антон Красовский   /  Федор Крашенинников   /  Станислав Кувалдин   /  Станислав Кучер   /  Татьяна Лазарева   /  Евгений Левкович   /  Павел Лемберский   /  Дмитрий Леонтьев   /  Сергей Лесневский   /  Андрей Макаревич   /  Алексей Малашенко   /  Татьяна Малкина   /  Илья Мильштейн   /  Борис Минаев   /  Александр Минкин   /  Геворг Мирзаян   /  Светлана Миронюк   /  Андрей Мовчан   /  Александр Морозов   /  Александр Мурашев   /  Катерина Мурашова   /  Андрей Наврозов   /  Сергей Николаевич   /  Елена Новоселова   /  Антон Носик   /  Дмитрий Орешкин   /  Елизавета Осетинская   /  Иван Охлобыстин   /  Глеб Павловский   /  Владимир Паперный   /  Владимир Пахомов   /  Андрей Перцев   /  Людмила Петрановская   /  Юрий Пивоваров   /  Наталья Плеханова   /  Владимир Познер   /  Вера Полозкова   /  Игорь Порошин   /  Захар Прилепин   /  Ирина Прохорова   /  Григорий Ревзин   /  Генри Резник   /  Александр Роднянский   /  Евгений Ройзман   /  Ольга Романова   /  Екатерина Романовская   /  Вадим Рутковский   /  Саша Рязанцев   /  Эдуард Сагалаев   /  Игорь Свинаренко   /  Сергей Сельянов   /  Ксения Семенова   /  Ольга Серебряная   /  Денис Симачев   /  Маша Слоним   /  Ксения Соколова   /  Владимир Сорокин   /  Аркадий Сухолуцкий   /  Михаил Таратута   /  Алексей Тарханов   /  Олег Теплов   /  Павел Теплухин   /  Борис Титов   /  Людмила Улицкая   /  Анатолий Ульянов   /  Василий Уткин   /  Аля Харченко   /  Арина Холина   /  Алексей Цветков   /  Сергей Цехмистренко   /  Виктория Чарочкина   /  Настя Черникова   /  Саша Чернякова   /  Ксения Чудинова   /  Григорий Чхартишвили   /  Cергей Шаргунов   /  Михаил Шевчук   /  Виктор Шендерович   /  Константин Эггерт   /  Все

Наши колумнисты

Алексей Ковалев

Алексей Ковалев: Грязная совесть нации

Как англичане отстаивают свое право на сплетни

Иллюстрация: Corbis/Fotosa.ru
Иллюстрация: Corbis/Fotosa.ru
+T -
Поделиться:

Главная для Британии тема последних недель, которая окончательно задвинула на второй план королевскую свадьбу, — так называемые superinjunctions, «сверхпостановления», когда журналистам в судебном порядке запрещают не только освещать некое явление, но и упоминать сам запрет. Оказалось, что за этой скучной судебной историей спрятана масса грязных секретов, и весь Лондон жужжит, обсуждая на разные лады подробности супружеских измен, внебрачных детей и сомнительных сексуальных пристрастий.

Специфика местной юридической системы в том, что в делах о защите чести и достоинства британские суды в подавляющем большинстве случаев встают на сторону истца, а любое негативное высказывание заведомо считают ложью и ударом по репутации.

В принципе судебные постановления о неразглашении информации — это форма цензуры в странах, где выход неудобной статьи нельзя предотвратить звонком в редакцию. Практика эта была введена с вполне благородными целями – например, для защиты близких жертвы жестокого убийства от слишком назойливого внимания прессы. Но что в таком случае мешает освещать сам факт выдачи такого постановления?

«Суперпостановления» — это сугубо британский феномен, больше такого нет нигде. В 1972 году, например, его добилась немецкая компания Grünenthal, производитель талидомида, средства от токсикоза. Из-за побочных эффектов этого препарата тысячи младенцев по всей Европе и Америке появились на свет с чудовищными уродствами. Чтобы добиться отмены этого постановления и опубликовать одно из самых громких журналистских расследований XX века, а заодно добиться выплаты компенсаций жертвам, газете Sunday Times пришлось обращаться в Европейский суд по правам человека, британские суды оказались бессильны против корпоративных юристов. Но все прежние скандалы и расследования, состоявшиеся или нет, внимания публики удостаивались в лучшем случае умеренного: мало ли какие очередные упыри ради сверхприбылей уродуют планету. По-настоящему всенародный интерес эта тема стала вызывать только в мае 2011-го.

А началось все с обычной попытки спрятать неприглядные подробности собственной личной жизни. Телеведущий Эндрю Марр, знаменитый своими громкими расследованиями и сверхжесткими политическими ток-шоу, на которых он устраивает политикам и другим публичным фигурам настоящие экзекуции, на этот раз сам стал героем громкого дела. В 2008 году Марр добился постановления суда о запрете на любое упоминание его супружеской измены. Недавно об этом узнали его коллеги из сатирического журнала Private Eye, не побоялись суда, и в результате разразился огромный скандал, который несколько дней подряд занимал первые полосы всех центральных газет. В принципе грязными секретами в шоу-бизнесе никого не удивишь, но за пределы таблоидов эта история выплеснулась именно потому, что в ней был замешан серьезный журналист. Предательство свободы слова его коллеги простить не могли.

Но последствия этой истории вызвали еще больший резонанс: анонимный пользователь интернета завел «твиттер» и стал публиковать все остальные случаи superinjunctions, о которых никто не знал — именно потому, что о них под угрозой судебного преследования нельзя было упоминать. Выяснилось, что практически все мало-мальски известные британские публичные персоны имеют по грязному секретику, который они успешно скрывали при судебной поддержке. И вот все это вылилось наружу: оказалось, что футболисты Премьер-лиги, известные телеведущие, светские персонажи и прочая, и прочая только и делали, что изменяли, разводились, снимали проституток, блевали и валялись в алкогольном ступоре, а потом бежали в суд, чтобы об этом никто не узнал. Комик Дэвид Шнайдер — заядлый садомазохист и посещает соответствующие клубы. Кулинар и телеведущий Гордон Рамзи грязно домогался подчиненной и уволил шеф-повара одного из своих ресторанов, не выплатив ему зарплату за несколько месяцев. Звезда реалити-шоу и светская львица Имоджен Томас крутила интригу с футболистом «Вест Хэма», которого нельзя называть в газетах, но все давно выяснили, кто это, и теперь с удовольствием смакуют детали. Сайт twitter.com бьет рекорды трафика и несколько раз падал под напором желающих узнать сальные подробности жизни звезд.

Все прежние судебные постановления оказались совершенно бесполезными: интернет в них никак не упоминался, стало быть, и нарушения никакого нет. В нескольких случаях судьи отдельно внесли в текст постановления интернет-сайты, но было уже поздно. Один «твит» разрушил систему, разрабатывавшуюся десятилетиями. Более того, действие этих постановлений стало прямо противоположным: если без вмешательства юристов можно было бы неприятную историю как-нибудь замять и надеяться, что про нее в перенасыщенном информацией мире никто не вспомнит, то теперь каждая попытка защититься от всевидящего ока «общественного интереса» приводит к раздуванию скандала. Это называется «эффектом Стрейзанд»: в 2003 году певица и актриса Барбра Стрейзанд приложила немало усилий к тому, чтобы фотографии ее особняка исчезли из интернета, но чем тем больше она старалась, тем активнее их все копировали.

Но, пожалуй, самое важное последствие этой истории — в разложении традиционного английского отношения к частной жизни вообще. Дом англичанина уже не его крепость, потому что стены давно стали прозрачными, и через них все время кто-то ломится. Переродилось и отношение англичан к культуре селебрити вообще. Антрополог Кейт Фокс в своей остроумной книге «Наблюдая за англичанами» пишет, что одержимость подробностями личной жизни звезд (нигде больше нет такого количества журналов, посвященных исключительно слухам из мира шоу-бизнеса) — это компенсация за неудовлетворенную потребность в сплетнях на микроуровне. Интересоваться жизнью соседа неприлично, да и вообще, если с ним и говорить, то о чем-нибудь абстрактном и необязывающем — прекрасная сегодня погодка, не правда ли? А Джереми Кларксон-то, каков паскудник, а? Читали уже во вчерашней The Sun? Журналы «про звезд» как раз и существуют как сборник таких тем для разговоров.

Вернее, существовали до недавнего времени. Если раньше желтая пресса со сплетнями про селебрити была уделом преимущественно низших классов, а для среднего — этаким guilty pleasure (аристократии не надо для этого читать журналы — они все сплетни получают из первых рук), то теперь светскую хронику читают все, это превратилось в акт гражданского неповиновения.

Обычный человек, у которого нет десятков тысяч фунтов на адвокатов, уже давно не имеет почти никакого права на частную жизнь. Про него все знают не только его банк и райсовет, но и Apple, Google, Facebook и так далее. Единственным утешением до сих пор была мысль о том, что кому-то приходится хуже — ведь каждый чих или нетрезвая выходка звезды на следующий день будет на первых полосах всех таблоидов. И вдруг оказывается, что перед страхом публичного раздевания все равны – но некоторые все-таки равнее. Такое положение дел возмутительным образом нарушило баланс справедливости — а справедливость, fairness, для англичанина священна. Поэтому ее восстанавливают как могут – с чистой совестью смакуя сплетни про звезд.

Комментировать Всего 7 комментариев

здорово написано... но падение Англии за последние 10 лет удручает: страшные передачи типа Х–фактора, где просто ВСЕ дозволено (кроме таланта), ложь фальшивых телеведущих, какие–то монстры на улицах, толстые женщины на одно лицо в коротких серых пальто... о слезах по Диане умолчу, кошмарный акцент всюду. Кино: британское реалистическое кино о милых чудаковатых англичанах (о, ужас!), культ "простого человека" (того самого, который всей семьей смотрит Х–фактор). Британского мюзикла нет. Спасибо, Тони Блэр! попса ... вот и таблоиды туда же. Я думаю, большинство ВООБЩЕ ничего больше не читает.

Сергей, ну Вы все-таки сгущаете краски :) X-Factor не так уж всех и оболванил, даже целые фестивали и флэшмобы против устраиваются, я про один такой в прошлом году писал. Да и девушки не такие уж уродливые и толстые. Очень даже симпатичные бывают. На книжных фестивалях не протолкнуться. И я не понял, причем же тут Тони Блэр!

Эту реплику поддерживают: Ирина Столярова

Алексей !Отличная статья! На одном дыхании!!!

1) А я и не имел в виду оболванивание.... а только что весь миддлкласс и рабочие смотрят лабуду, хуже нашей... а помните Little Britain? с этого и пошло... вроде трэш, ан нет, теперь это и есть – комедия!

2) именно женщины СЕМЕЙНЫЕ (мать и дочь на одно лицо), и папаша такой юе, но повыше. Пьют, батенька, пьют! а прическая молодых ребят с тонкими баками... лакейский вид. Не знаю, что уродливей – наши короткие стрижки под наци или эти side pieces

3) Блэр очень причем, популизм!...

4) Чуть не забыл: X–mas шопинг! Oh, my God! а потом ОЧЕРЕДИ километровые возвращать подарки...

Сергей, добрый день

Про телевидение согласен - я называю эти передачи brain fuckers.

Но с другой стороны, французское не лучше. Да и в общем, в Лондоне все не так плохо. А вот если выехать за пределы М25...

Привет, Саша. Да супер в Лондоне, кто ж спорит. А все –таки very little class... И какое–то страшное желание лечь под колеса катка, продаться как можно полнее и скорее...

отличная статья!

а поднятая проблема - надо ли выпускать пар или молиться, что рванёт не при тебе - вообще одна из самых фундаментальных проблем общества

"«Суперпостановления» — это сугубо британский феномен" и очень интересное явление. Всё-таки, наверное, это говорит о достаточно высоком развитии общества, поскольку понадобилось закрепить это законодательно.

Несколько месяцев назад в грузинских ресторанах запретили русские песни. Причём не просто вызвали владельцев и запретили, а предупредили, чтобы на запрет не ссылались. И это было просто омерзительно! Шила в мешке не утаишь, и через несколько дней новость стала бурно обсуждаться в интернете и частных разговорах, поэтому властям пришлось срочно объяснять, что запрещен был только низкопробный шансон ;)