Алексей Алексенко   /  Екатерина Шульман   /  Виктор Ерофеев   /  Владислав Иноземцев   /  Александр Баунов   /  Александр Невзоров   /  Андрей Курпатов   /  Михаил Зыгарь   /  Дмитрий Глуховский   /  Ксения Собчак   /  Станислав Белковский   /  Константин Зарубин   /  Валерий Панюшкин   /  Николай Усков   /  Ксения Туркова   /  Артем Рондарев   /  Алексей Алексеев   /  Александр Аузан   /  Евгений Бабушкин   /  Алексей Байер   /  Олег Батлук   /  Леонид Бершидский   /  Андрей Бильжо   /  Максим Блант   /  Михаил Блинкин   /  Георгий Бовт   /  Юрий Богомолов   /  Владимир Буковский   /  Дмитрий Бутрин   /  Дмитрий Быков   /  Илья Васюнин   /  Алена Владимирская   /  Дмитрий Воденников   /  Владимир Войнович   /  Дмитрий Волков   /  Карен Газарян   /  Василий Гатов   /  Марат Гельман   /  Леонид Гозман   /  Мария Голованивская   /  Александр Гольц   /  Линор Горалик   /  Борис Грозовский   /  Дмитрий Губин   /  Дмитрий Гудков   /  Юлия Гусарова   /  Иван Давыдов   /  Владислав Дегтярев   /  Орхан Джемаль   /  Владимир Долгий-Рапопорт   /  Юлия Дудкина   /  Елена Егерева   /  Михаил Елизаров   /  Владимир Есипов   /  Андрей Звягинцев   /  Елена Зелинская   /  Дима Зицер   /  Михаил Идов   /  Олег Кашин   /  Леон Кейн   /  Николай Клименюк   /  Алексей Ковалев   /  Михаил Козырев   /  Сергей Корзун   /  Максим Котин   /  Татьяна Краснова   /  Антон Красовский   /  Федор Крашенинников   /  Станислав Кувалдин   /  Станислав Кучер   /  Татьяна Лазарева   /  Евгений Левкович   /  Павел Лемберский   /  Дмитрий Леонтьев   /  Сергей Лесневский   /  Андрей Макаревич   /  Алексей Малашенко   /  Татьяна Малкина   /  Илья Мильштейн   /  Борис Минаев   /  Александр Минкин   /  Геворг Мирзаян   /  Светлана Миронюк   /  Андрей Мовчан   /  Александр Морозов   /  Егор Мостовщиков   /  Александр Мурашев   /  Катерина Мурашова   /  Андрей Наврозов   /  Сергей Николаевич   /  Елена Новоселова   /  Антон Носик   /  Дмитрий Орешкин   /  Елизавета Осетинская   /  Иван Охлобыстин   /  Глеб Павловский   /  Владимир Паперный   /  Владимир Пахомов   /  Андрей Перцев   /  Людмила Петрановская   /  Юрий Пивоваров   /  Владимир Познер   /  Вера Полозкова   /  Игорь Порошин   /  Захар Прилепин   /  Ирина Прохорова   /  Григорий Ревзин   /  Генри Резник   /  Александр Роднянский   /  Евгений Ройзман   /  Ольга Романова   /  Екатерина Романовская   /  Вадим Рутковский   /  Саша Рязанцев   /  Эдуард Сагалаев   /  Игорь Свинаренко   /  Сергей Сельянов   /  Ксения Семенова   /  Ольга Серебряная   /  Денис Симачев   /  Маша Слоним   /  Ксения Соколова   /  Владимир Сорокин   /  Аркадий Сухолуцкий   /  Михаил Таратута   /  Алексей Тарханов   /  Олег Теплов   /  Павел Теплухин   /  Борис Титов   /  Людмила Улицкая   /  Анатолий Ульянов   /  Василий Уткин   /  Аля Харченко   /  Арина Холина   /  Алексей Цветков   /  Сергей Цехмистренко   /  Виктория Чарочкина   /  Настя Черникова   /  Ксения Чудинова   /  Григорий Чхартишвили   /  Cергей Шаргунов   /  Виктор Шендерович   /  Константин Эггерт   /  Все

Наши колумнисты

Леонид Бершидский

Леонид Бершидский: От советского информбюро

Илюстрация: Сноб.Ру; фотоматериалы: РИА Новости
Илюстрация: Сноб.Ру; фотоматериалы: РИА Новости
+T -
Поделиться:

У одного моего приятеля подруга — журналистка в государственном новостном агентстве. Лизой зовут. Хрупкая такая брюнетка с быстрыми движениями, пьет много кофе, на работе устает зверски. Приходит домой позже приятеля моего Миши (он сисадмин), так что он ей ужин готовит. Лиза приходит, жадно ест. Миша смотрит на нее влюбленно, как на новый сервак. Наконец спрашивает:

— Ну что, какие новости сегодня?

И Лиза ему отвечает:

— Восемь человек пострадали при взрыве на месторождении в ЯНАО. Подразделения пожарной охраны не привлекались. В результате хлопка пострадали восемь человек, в экстренной ситуации не нуждаются. На данный момент пострадавшие находятся в медсанчасти бованенковского «Нефтегазкомплектмонтажа». Взрыв произошел при проведении наладки оборудования. Уточняется, что в результате инцидента частично разрушен цех, повреждены стеновые панели и крыша. Горения не было[1].

Дослушав, Миша легко подхватывает Лизу на руки и несет в спальню.

А другой мой приятель, Артем, работает новостником на популярном частном сайте. Сам я за новостями не очень слежу и люблю, сидя с ним в пабе, послушать, как он мне пересказывает самое сладкое за день.

— Бывший глава московского управления Следственного комитета Анатолий Багмет подал в суд иск к Генпрокуратуре, — говорит Артем, отхлебнув ледяного светлого и вытерев пену с губ. — Багмет утверждает, что его в 2007 году незаконно уволили из прокуратуры, и требует компенсировать ему заработную плату за период «вынужденных прогулов». Ранее решение об увольнении Багмета было в судебном порядке признано законным, однако теперь, как утверждает юрист, он готов представить суду «вновь открывшиеся обстоятельства». Изложить суть этих обстоятельств он отказался. Багмет также подчеркнул, что восстановление справедливости его интересует больше, нежели деньги[2].

Я закрываю глаза от удовольствия и прошу повторить. Артем не сразу понимает, что я про новость, а не про пиво.

Ну да, конечно, я придумал эти истории — кроме самих новостей. (И да, я дочитал сорокинскую «Тридцатую любовь Марины» до конца.) На самом деле никто так не рассказывает новости мужу за ужином или другу за кружкой пива. А на самых посещаемых сайтах Рунета — рассказывают только так и не иначе. И еще на радио, от «Эха Москвы», где так любят правильный русский язык, до последней музыкальной радиостанции, где исчезновения новостей никто бы и не заметил.

По телевизору тоже, и не только в программе «Время». Три года назад меня попросили собрать свежую молодую команду, чтобы делать новости на одном новом телеканале. Я кинул клич, и отозвались несколько десятков парней и девушек, уже поработавших журналистами, иные и в хороших редакциях. Каждого я просил выбрать какую-нибудь сегодняшнюю новость и изложить ее по-человечески — как рассказывал бы друзьям. У двух третей это не получилось. Даже ясно поставленная задача не смогла перебить привычку: новости должны быть написаны самым адским официозным языком, на какой только способен журналист.

Молодой человек из интеллигентной семьи, которого этот условный рефлекс заставляет изъясняться на ментовском, эмчеэсном, чиновничьем жаргоне, на уровне инстинкта все же сопротивляется. Тогда получается ерунда: например, пишут «против такого-то заведено уголовное дело», тогда как надо, по законам жанра, «в отношении такого-то возбуждено». Носители жаргона морщатся, обвиняют журналистов в некомпетентности: лезут, мол, со своим налитературенным рылом в наш калашный ряд, со своим хипстерским уставом в наш оперативный Шаолинь. Компетентный журналист, тот, конечно, давно уже говорит «возбуждено» с правильным ударением на втором слоге.

Ну так вот, тех, кто смог перейти на человеческий язык (на нем вообще не надо говорить, что там случилось с уголовным делом, достаточно сказать «полиция подозревает такого-то в том-то»), новый телеканал взял в штат. С тех пор он сделался модным. На днях я зашел на его сайт и понял, что рефлекс победил. Новости здесь читают все на том же языке — этаком эсперанто, основой для которого послужили в равной степени передовицы газеты «Правда» из 1980-х и блатной канцелярит 90-х. И на сайт вешают вот такое: «В США начато расследование по факту появления в интернете личной финансовой информации супруги американского президента Мишель Обамы. Также в сети была опубликована аналогичная информация вице-президента США Джо Байдена»[3].

Черта с два поймешь из этого текста, какая именно информация и где появилась. И кто расследует. Идиотское эсперанто новостников позволяет полностью исключить из текста все существенные моменты, заменив их трескотней и белым шумом. Надо сказать, идеально приспособленными для воспроизведения с интонациями диктора Левитана. Может показаться, что чтец новостей перед включением микрофона произносит про себя: «От Советского информбюро», чтобы настроиться на правильный лад. Но нет, сам строй кошмарных, нечеловеческих предложений, изрыгаемых агентствами, заставляет читать их голосом дворецкого, объявляющего о прибытии важного гостя на бал.

И я не могу больше слышать эти интонации. Во время новостей переключаюсь с «Эха» и «Коммерсанта FM» на какую-нибудь, любую музыку — даже шансон приятнее для уха.

Конечно, новостное эсперанто родилось задолго до меня. В 1972 году Нора Галь писала в книге «Слово живое и мертвое»: «Считается несолидным в газетной статье или очерке написать, к примеру: Мы решили больше не пытаться... Нет, непременно напишут: Мы приняли решение прекратить попытки... Или о работе экипажа космической станции: Проводился забор (!) проб выдыхаемого воздуха. Этот забор не залетел бы в космос, если бы не стеснялись сказать попросту: космонавты брали пробы. Но нет, несолидно!»

Я и сам журналист, про солидность понимаю. Когда-то в газете «Ведомости» мы старались сохранять язык зарождавшихся тогда в России финансового сообщества и управленческого класса: нам казалось, что, если говорить с новыми профессионалами на их жаргоне, полном англицизмов, им будет легче нам поверить. Да и вообще им будет с нами комфортнее.

Максим Трудолюбов, многие годы возглавляющий в газете раздел «Комментарии», написал мне недавно: «Леня, наверное, одна из причин — стремление вызвать доверие к своему высказыванию. А этого, в свою очередь, можно добиться, придав ему звучание публичного выступления, например с кафедры, со сцены, с экрана и т. д. У каждого в памяти много таких выступлений — все это замусоренная и часто приблатненная речь наших чиновников, депутатов и, конечно, президента. А еще есть старая история с сакральностью языка для особых нужд. Исторически в России было два языка — разговорный (низкий) древнерусский и богослужебный (книжный, высокий) церковнославянский. Последний использовался и в обычной речи для придания ей торжественности — по-простому "враг", а если для речи с амвона, то "ворог". Это "диглоссия" — сосуществование низкого и высокого языков (об этом писал филолог Борис Успенский). Возможно, пережитки этого сохраняются, только роль высокого языка играет теперь какая-то канцелярская феня».

Попытка «Ведомостей» говорить на языке финансистов и менеджеров была из той же оперы, и я понимаю, почему она у многих вызвала раздражение. Сейчас я могу придумать для нее только одно оправдание: бизнес тогда искал свой язык, и его поиски требовалось отражать и поддерживать. Новой среде нужно было увидеть, как ее голос трансформируется в печатное слово, которое она могла бы считать своим.

Иное дело с чиновниками и полицейскими. Сколько ни имитируй их кривую речь, в доверие к ним не вотрешься: их жаргон не профессиональный, но кастовый. Да и у слушателя или читателя, к бюрократической касте не относящегося, такая речь вряд ли вызывает больше доверия, чем человеческая, — скорее, она вызывает отторжение.

Я готов держать пари на деньги (об условиях можем договориться в комментариях), что СМИ, которое первым осмелится перейти на нормальный русский язык, аудиторию не потеряет, а начнет набирать.

Да, это будет нелегкая работа: тексты придется (о ужас!) редактировать, а иногда и переводить. Надо будет попотеть, чтобы из сообщения, которым журналистка Лиза покорила сисадмина Мишу, сделать нормальный абзац: «На нефтяном месторождении в Ямало-Ненецком округе взорвалось (какое вещество? из оригинала новости я так и не понял), когда в одном из цехов налаживали новое оборудование. Восемь человек отправили в медсанчасть, но никто не ранен так серьезно, чтобы понадобилась эвакуация. Пожара не случилось, но в цехе придется ремонтировать стены и потолок». Не бог весть какая новость, но хотя бы по-русски. Для людей, которые до сих пор — на удивление — говорят между собой на этом чудом уцелевшем языке.

[1] (с) РИА Новости
[2] (с) Lenta.ru
[3] (с) «Дождь»

Комментировать Всего 19 комментариев

"Уважаемые пассажиры! В целях предупреждения возможности осуществления террористических актов администрация вокзала убедительно просит вас не предпринимать никаких действий с обнаруженными неопознанными предметами".

А ещё есть такая инструкция: "Для осуществления операции прохода через турникет..."

И ещё вспомнил. В фильме "Талант" главный герой Бережков обращается к соседу-ножеточнику: "Ты, Михалыч, зачем вывеску написал "ТОЧКА"? Поставил бы просто точку, и краски меньше, и дешевле".

Эту реплику поддерживают: Ekaterina Nikitina, Леонид Бершидский

И да, и нет. Очеловечиванием специфического языка новостных лент новостники занимаются всегда - другой вопрос, насколько хорошо это получается.  В лучшую сторону меняются и российские информационные агентства (в прежние годы ИТАР-ТАСС или РИА "Новости" читать было невыносимо). По делам службы вынужденный читать новости на двух языках, немецком и русском, я не вижу сейчас особой разницы в манере изложения фактов между, например, DPA и РИА "Новости". Своеобразным язык новостей все равно останется, потому что нужно втолкнуть максимум информации в минимум слов (в особенности это касается радио).

Я готов на спор отредактировать любое новостное сообщение так, чтобы оно очеловечилось и осталось той же длины или даже стало короче. А что у немцев тоже плохо с человеческим языком, это отдельная история. У англоязычных агентств тоже не все гладко.

Эту реплику поддерживают: Степан Пачиков

Отлично, Леонид, отредактируйте, пожалуйста. Так будет понятней и главная мысль вашей колонки.

Ну, пример, не очень убедителен  - на радио все новости приблизительно таковы.

Как это не очень убедителен? Он реальный. Вот было, а вот стало.

Да, в пределах колонки превращение удивительное. Было чучело - стал текст, но любой новостник именно так и работает. И таких текстов - внятных, без ненужных крючков и иголок, на мой взгляд, достаточно в русскоязычном информационном поле. С точки зрения подачи новостей, как мне кажется (тут нельзя скупиться на вводные конструкции), в этом нет ничего нового. Мне же, новостному редактору по основной профессии, куда любопытней эксперимент Русской жизни, "День с...", где частное мнение органично сплетается с собственно новостью - это не совсем колонка, но и уже не вполне новость.

Это у них интересный опыт, только его убивает то, что и отбор тоже авторский. Так читатель много важного для него и неинтересного для автора пропускает.

Ну, да, это большой минус. Подбор новостей полуслучайный. Кстати, только что добежала грустная новость. "Русская жизнь" закрыта.

Я согласен, что это не чисто русский, а международный феномен. Кроме того, чисто технических ляпов хватает в новостях и на английском, полагаю на любом другом языке

Эту реплику поддерживают: Леонид Бершидский

Леонид, нет ли у Вас такого чувства, что "Догма" для "Ведомостей" образца 2001 года виновата в этом не меньше, чем ТАСС 1980-го?

Догма вообще-то защищала человеческий язык. За тем исключением, что жаргон финансистов и управленцев поощрялся. Но про это есть в колонке

Спасибо за статью, Леонид!

Как человек, который читает очень много либеральной прессы, я заметил похожую проблему и в своей речи. Канцелярит очень мешает мне писать дипломную работу: из-за него очень часто приходится переписывать целые параграфы. 

Кое-кто из моих близких работает шеф-редактором новостной службы. Так вот, почему-то ни у них, ни у их коллег, с которыми иногда я общался, такой проблемы не заметно. Скорее наоборот, так увлекательно рассказывать разные байки мало у кого получалось. Правда это люди довольно взрослые, как правило, немного младше моих родителей.

В связи с этим у меня возник вопрос: где на ваш взгляд происходит порча речи: в процессе учёбы в университете или в процессе работы в СМИ?

Мне, Леонид, в Вашей статье (которая мне понравилась, и с которой я согласен) резануло ухо слово "сервак" (звучит как "тесак"), и от этого не сразу даже сообразил, что речь идет о сервере.

Верно всё. Но только ли в этом дело? Если начать писать человеческим языком, обнаружится, что 2/3 так называемых новостей нет смысла рассказывать "мужу за ужином или другу за кружкой пива" -- они просто не темы для разговора. Так что зубодробительный язык -- это еще и камуфляж для пустой новости.

Cогласен, да не во всем. Разумеется, жуткая канцелярщина везде, от нее хочется блевать, как от бесконечной московской слякоти и запаха из закусочных у метро. Объявления в метро и на вокзалах, произносимые плоским женским и тревожным мужским голосом, вот эти все "Уважаемые граждане! Убедительная просьба соблюдать... предъявлять проездные документы... выполнять предписания", сливается в однородный тягостный шум с информационной ценностью, близкой к нулю. Я читал, что язык, на котором общаются в радиоэфире американские военные, тоже мало похож на английский. Из него хирургически удалены все эмоции, чтобы не деморализовать личный состав. Что логично: сравните эффект от "ему ногу оторвало" и "произошла травматическая ампутация голени". Пресс-секретарь ГУВД г.Москвы, вещая на своем жутком бюрократическом суржике, который потом перетекает в заметки, выстраивает между собой и субъектом информации эмоциональную стену: он не человек, а функция, ведь если его хоть на наносекунду заподозрить в обладании какими-то чувствами по поводу произносимого им спича - значит, он плохая функция, негодная.

Но в чем я с автором не согласен, так это в том, что это сугубо совковый феномен. Откройте любую новостную заметку в NYT: там то же самое, да еще и усугубленное тем, что все цитаты оформляются одним и тем же said. Целые пособия есть для журналистов и пресс-секов, как отучить говорить не exited the patrol vehicle a got out of the car. Мы-то при переводе ее хоть как-то пытаемся расцветить - заявил, сообщил, добавил, прокомментировал и т.д. Человеческий язык утаптывается в тесный ящик стайлгайдов, а выпускают его погулять только в разделе комментариев.

Что, по-моему, вполне логично: новости - это все-таки непрерывный процесс, конвейер по сборке, который должен быть максимально синхронизирован, а детали стандартны. Произошло то-то там-то с тем-то, такой-то заявил, что так и эдак. А для интерпретации новостей, для наполнения эмоциями этих смысловых болванок, как раз и есть колонки, комментарии, мнения и прочая, и прочая. Пожалуйста, издание может состоять из одних комментариев, не проблема - вон та же "Русская жизнь".

Но рефлексия по этому поводу, конечно, тоже нужна. Вот как деконструирует подачу новостей в своем же родном издании самый, пожалуй, едкий и точный британский медиакритик Чарли Брукер: https://www.youtube.com/watch?v=aHun58mz3vI