Алексей Алексенко   /  Екатерина Шульман   /  Виктор Ерофеев   /  Владислав Иноземцев   /  Александр Баунов   /  Александр Невзоров   /  Андрей Курпатов   /  Михаил Зыгарь   /  Дмитрий Глуховский   /  Ксения Собчак   /  Станислав Белковский   /  Константин Зарубин   /  Валерий Панюшкин   /  Николай Усков   /  Ксения Туркова   /  Артем Рондарев   /  Алексей Алексеев   /  Александр Аузан   /  Евгений Бабушкин   /  Алексей Байер   /  Олег Батлук   /  Леонид Бершидский   /  Андрей Бильжо   /  Максим Блант   /  Михаил Блинкин   /  Георгий Бовт   /  Юрий Богомолов   /  Владимир Буковский   /  Дмитрий Бутрин   /  Дмитрий Быков   /  Илья Васюнин   /  Алена Владимирская   /  Дмитрий Воденников   /  Владимир Войнович   /  Дмитрий Волков   /  Карен Газарян   /  Василий Гатов   /  Марат Гельман   /  Леонид Гозман   /  Мария Голованивская   /  Александр Гольц   /  Линор Горалик   /  Борис Грозовский   /  Дмитрий Губин   /  Дмитрий Гудков   /  Юлия Гусарова   /  Иван Давыдов   /  Владислав Дегтярев   /  Орхан Джемаль   /  Владимир Долгий-Рапопорт   /  Юлия Дудкина   /  Елена Егерева   /  Михаил Елизаров   /  Владимир Есипов   /  Андрей Звягинцев   /  Елена Зелинская   /  Дима Зицер   /  Михаил Идов   /  Олег Кашин   /  Леон Кейн   /  Николай Клименюк   /  Алексей Ковалев   /  Михаил Козырев   /  Сергей Корзун   /  Максим Котин   /  Татьяна Краснова   /  Антон Красовский   /  Федор Крашенинников   /  Станислав Кувалдин   /  Станислав Кучер   /  Татьяна Лазарева   /  Евгений Левкович   /  Павел Лемберский   /  Дмитрий Леонтьев   /  Сергей Лесневский   /  Андрей Макаревич   /  Алексей Малашенко   /  Татьяна Малкина   /  Илья Мильштейн   /  Борис Минаев   /  Александр Минкин   /  Геворг Мирзаян   /  Светлана Миронюк   /  Андрей Мовчан   /  Александр Морозов   /  Егор Мостовщиков   /  Александр Мурашев   /  Катерина Мурашова   /  Андрей Наврозов   /  Сергей Николаевич   /  Елена Новоселова   /  Антон Носик   /  Дмитрий Орешкин   /  Елизавета Осетинская   /  Иван Охлобыстин   /  Глеб Павловский   /  Владимир Паперный   /  Владимир Пахомов   /  Андрей Перцев   /  Людмила Петрановская   /  Юрий Пивоваров   /  Владимир Познер   /  Вера Полозкова   /  Игорь Порошин   /  Захар Прилепин   /  Ирина Прохорова   /  Григорий Ревзин   /  Генри Резник   /  Александр Роднянский   /  Евгений Ройзман   /  Ольга Романова   /  Екатерина Романовская   /  Вадим Рутковский   /  Саша Рязанцев   /  Эдуард Сагалаев   /  Игорь Свинаренко   /  Сергей Сельянов   /  Ксения Семенова   /  Ольга Серебряная   /  Денис Симачев   /  Маша Слоним   /  Ксения Соколова   /  Владимир Сорокин   /  Аркадий Сухолуцкий   /  Михаил Таратута   /  Алексей Тарханов   /  Олег Теплов   /  Павел Теплухин   /  Борис Титов   /  Людмила Улицкая   /  Анатолий Ульянов   /  Василий Уткин   /  Аля Харченко   /  Арина Холина   /  Алексей Цветков   /  Сергей Цехмистренко   /  Виктория Чарочкина   /  Настя Черникова   /  Ксения Чудинова   /  Григорий Чхартишвили   /  Cергей Шаргунов   /  Михаил Шевчук   /  Виктор Шендерович   /  Константин Эггерт   /  Все

Наши колумнисты

Леонид Бершидский

Леонид Бершидский: 
За Кадыровым тоже прилетят
инопланетяне

Совершенно безразлично, что они говорят. Делают все феодальные царьки одно и то же

Илюстрация: Сноб.Ру
Илюстрация: Сноб.Ру
+T -
Поделиться:

Долгая память, как известно, хуже, чем сифилис. И даже хуже, чем очень длинная цитата, ведь память прерывиста, а цитата течет так, что не оборвешь нигде.

Я читал на «Снобе»: «ИТАР-ТАСС организовал встречу клуба главных редакторов центральных СМИ — есть такая профессиональная ассоциация — с Рамзаном Кадыровым прямо в его новой резиденции в центре Грозного. На огромной площади посреди идеальных газонов, напоминающих изумрудные волны гольф-полей, высился монументальный дворец в османском стиле, рядом с ним — копия священной Каабы, обрамленная минаретами. Правда, Рамзан Ахматович предпочел для разговора другие декорации: среди простирающихся левее живописных холмов и чеченских родовых башен прячется небольшая ферма. При ней живет медвежонок в клетке, по траве ходят куры, индюшки, покрикивают петухи, журчит ручей, ниспадающий в искусственный пруд. Мы сидим в шатре, его полог колышет легкий ветерок».

Читал я, значит, и испытывал дежавю.

Дело не в том, что агентство ИТАР-ТАСС по мистической своей сущности не может не заразить своим большим стилем всякого соприкоснувшегося. Побывал я как-то в его головном офисе на неофициальной встрече московских главредов с тогдашним главой РАО ЕЭС Анатолием Чубайсом. В 10 утра хлебосольное агентство предложило участникам ледяной водочки. Не отказались многие, о ком я никогда бы не подумал. Да и у меня рука потянулась к запотевшей рюмке — отдернул, сжав зубы.

Вспоминалось мне вовсе не это, впрочем, а двадцатилетней давности поездка в Элисту с моим начальником, шефом московского бюро газеты The Philadelphia Inquirer Стивом Сеплоу. В столице Калмыкии тогда, в 93-м, как раз укрепилась новая власть. Мы приехали в гости к новому президенту, Кирсану Илюмжинову.

Я разыскал статью, которую написал Стив из той командировки. В лаконичном стиле, свойственном американским ежедневкам, Сеплоу писал: «Несмотря на разговоры о его богатстве, Илюмжинов живет в том же домишке на немощеной улице, где он родился. Живет с родителями, женой и трехлетним сыном». В этом буколическом домике Кирсан и принимал нас без лишних церемоний; меня до слез растрогала общность вкусов Илюмжинова-1993 и Кадырова-2013.

Меню на кадыровской ферме — национальные блюда: лепешки с сыром и зеленью, шашлык, «традиционный хингалш». У Илюмжинова кормили по-калмыцки: много мяса, лепешки борцог, и еще новоизбранный национальный лидер выставил на стол трехлитровую банку черной икры — ее в Элисте было завались, хоть столовой ложкой ешь.

Память, возможно, подводит меня, но слова, приписанные в 2013 году Кадырову — «в Москве такого не бывает, там химикаты такие-сякие, а у нас все чистое, экологический продукт», — кажется, дословно произносил и Илюмжинов.

Кадыров «не наливает» — Илюмжинов тоже не наливал. Он буддист, а не мусульманин, но и от него религия требовала умеренности. Собственно, только разницей культур я объясняю несходство в манерах ведения беседы: Кадыров привычно демонстрирует крайнюю набожность и приверженность кровавым племенным обычаям, тогда как Илюмжинов был по-азиатски хитер и мягок. В обоих случаях — утрированный национальный стиль. Да и у калмыков и чеченцев больше общего, чем может показаться на первый взгляд: и тех и других выселил Сталин в казахские безысходные степи, и те и другие вернулись домой жить по-своему, насколько это возможно.

И 36-летний Кадыров, и 30-летний на тот момент Илюмжинов выказывали за трапезой приверженность семейным ценностям, много говорили о детях. В доме Илюмжинова за столом даже молчаливо прислуживали его мать и жена.

Оба излучали уверенность в народной поддержке. Кадыров: «Я уверен, что если я пойду на выборы, больше 90 процентов свободно проголосуют за меня, потому что я всю жизнь посвятил служению народу». Илюмжинов (в обратном переводе): «Народ мне доверил, и никто не должен мешать». Оба — гордые хозяева своих родовых территорий, люди обеспеченные, но не склонные обсуждать источники своего богатства. Илюмжинов изящно уходил от ответа, откуда у него деньги. «Я работал головой», — сказал он, среди прочего. Кадыров в который раз повторил свое «деньги от Аллаха».

Оба обещали, взяв федеральные деньги, потратить их на строительство процветающей экономики и сыпали названиями стран, откуда текут — или скоро потекут — инвестиции.

В нынешнем Грозном «мрачные мужчины в тренировочных костюмах или полувоенной форме пропали вовсе, словно и не было их никогда. Люди одеты с южным шиком, чувственно, но сдержанно. Так выглядят образцово-показательные города в Турции, Эмиратах или даже Израиле». В Элисте, помнится, было еще много мрачных мужчин в спортивном. Правда, это именно там нас со Стивом не хотели пускать в казино без пиджаков («А вот в Вегасе...» — «Тут вам не Вегас!»), а когда все же пустили, мы увидели несколько десятков людей, одетых как раз с южным шиком, чувственно, но сдержанно — в двубортные черные костюмы.

Сейчас, конечно, не 93 год. Не крутит MTV свежих клипов Курта Кобейна, не гневается Ельцин на непробиваемый Верховный Совет. И на самом деле все по-другому. Нынешний Грозный в тысячи раз дороже Элисты-93 со всеми потрохами. Не модно больше строить офшоры, как собирался — и впоследствии сделал — Илюмжинов, зато модно подчеркивать патриотизм и лояльность центральной власти, как делает теперь Кадыров. Не модно говорить о капитализме, который проповедовал калмык, зато модно — о преемственности поколений, которую подчеркивает чеченец. Хоть список составляй для глянцевого журнала: in/out this season. Out: самостоятельные, на удачу, поездки репортеров к феодалам. In: ИТАР-ТАСС + клуб главных редакторов = любовь.

При всех недостатках долгой памяти, которые роднят ее и с венерическими болезнями, и с глянцевой словесностью, есть у нее одно достоинство. Вот это самое вечное дежавю, позволяющее однажды сделать важный вывод: совершенно безразлично, что они говорят. Делают все феодальные царьки одно и то же.

Вскоре после того, как Илюмжинов крепко взял в свои руки бразды правления, в Калмыкии начали бесследно пропадать люди. Известна этим бермудским явлением и Чечня. В Калмыкии убили журналистку Ларису Юдину; о кадыровской Чечне много писала покойная Анна Политковская. Кадыров строит в Грозном небоскребы и гигантские мечети — Илюмжинов возвел недалеко от Элисты такие же Нью-Васюки, Сити Чесс.

Многим сравнение Кадырова с Илюмжиновым покажется смешным. Те, кто помоложе, если и слышали об эксцентричном калмыке, то разве что как о президенте шахматной федерации, а деяния его в роли хана Хальмг Тангч забылись. Кроме того, с тех пор как Илюмжинов рассказал, что через четыре года после нашего со Стивом визита побывал на космическом корабле инопланетян, его перестали не только опасаться, но и принимать всерьез. А Кадыров — он же страшный. Когда у него наливаются кровью глаза, собеседники бледнеют. Футбольные судьи, услышав его глас из репродукторов, глотают свистки. Ну как можно сравнивать? С одним поговоришь — смеяться нынче станут. С другим — большая журналистская удача.

Да только и за Рамзаном Ахматовичем прилетят рано или поздно инопланетяне. За всеми такими прилетают. И когда опускают нежно на землю, что-то меняется в них, а там и в их субсидируемых из Москвы владениях. Не всегда к лучшему меняется — такие уж у нас времена да климатические зоны. Но инопланетяне поговорили уже с Муртазой Рахимовым, Минтимером Шаймиевым, Юрием Лужковым. Объяснили им что-то на ушко — и выпали все они из разряда журналистских удач.

Несмотря на богатую военную историю и яркие традиции, Чечня — это лишь небольшой, небогатый, затерянный в горах регион. Так что и с Кадыровым поговорят. В шахматы сыграют или на бильярде, как он любит. А когда корабль сожмется в точку в звездном небе, многим вдруг станет безотчетно стыдно.

Комментировать Всего 11 комментариев

Леонид, насколько я знаю, калмыков не депортировали в Казахстан. Их вывезли в Сибирь и Среднюю Азию.

Сергей, Омская область (куда депортировали калмыков) напрямую граничит с северным Казахстаном. Поэтому принципиальной разницы в этом нет. Я сам, живя  летом в деревне омской области (в советское время),  ездил за бараниной в Казахстан. Да и к нам казахи очень часто приезжали. Калмыкам ближе был образ жизни казахов. Те, которым удалось выжить в первую зиму после переселения,  по-возможности перебирались к казахам.

Эту реплику поддерживают: Степан Пачиков, Сергей Громак

Владимир, согласен со всем, что пишете. Граничит. Но в казахские степи калмыков не депортировали.

Моя бабушка, которая жила в то время на узловой станции в омской области, рассказывала мне как выбрасывали в 40-градусный мороз на снег из "теплушек" депортированных калмыков, в основном женщин с грудными младенцами на руках. Делали это (уже сейчас героизированные) солдаты и офицеры НКВД.  Местные жители их (кого успели)  разбирали по домам. В то время казахи часто останавливались у жителей этого районнного центра, приезжая за промышленными товарами (соль, спички и т.д), часто они забирали в свои семьи калмыцкий детей, чтобы последние не погибли вместе со своими родителями. Надо сказать, что казахи редко кого  выдавали советским властям даже под угрозой смерти (среди русских таких находилось немало).

Так что принципиально (еще раз) никакой разницы между Западной Сибирью  и Северным Казахстаном  нет . Зимой (да и летом) климат  идентичен.  Поэтому участь калмыков от этого не стала лучше (по сравнению с чеченцами).  Хуже вполне возможно.

Эту реплику поддерживают: Степан Пачиков, Кирилл Славин, Iouri Samonov

Владимир, да, творились ужасные вещи. Мне приходилось бывать в Калмыкии и слушать рассказы стариков о депортации. Спокойно выслушивать это было невозможно.

Что касается отсутствия разницы между Западной Сибирью и северным Казахстаном, конечно, разницы практически нет. Но только я говорил несколько о другом. Хотелось бы, чтобы журналисты были более точны в своих текстах. В том числе, когда речь идет о репрессированных народах.

Они (ужасные вещи) "не творились", Сергей, их творили вполне конкретные люди, выпусники советских школ, члены партии и комсомола. Сейчас многие из них (вернее, абсолютное большинство) выдают себя за "героев отечественных войн", клянут либералов, ностальгируют о Сталине. Наверное, "скучают" по недоизнасилованным девушкам и женщинам, недоубитым парням и подросткам. А вслух произносят речи про патриотизм и любовь к родине...

Помнится была цитата у одного из персонажей Нонны Мордюковой: "Хороший ты мужик, Коля (в данном случае), но не орёл!!!

Эту реплику поддерживают: Владимир Невейкин, Elena Nikolaishvili

Уважаемый Леонид,я конечно помню,что вы никогда не отвечаете на комментарии,но вдруг повезет..

.Итак вопрос: Что или кого именно вы имеете в виду под словом "инопланетяне"? Ну то есть почему они за Рамзаном должны прилететь,а за Сталиным как-то вовремя не прилетели...Просто моя бабушка, высланная в Сибирь, сильно бы обрадовалась им,но увы...не прилетели до самой прямо бабушкиной смерти в той же самой Сибири.

И что ,простите, именно нужно сделать нам всем, чтобы они хотя бы теперь прилетели за некоторыми? Обращаюсь к вам как к знатоку.

Ира, я не Леонид, но речь идет о том, что у Илюмжинова в какой-то момент случился сдвиг по фазе, и он в программе у Познера рассказал, что встречался с инопланетянами, не помню зачем прилетавшими с Илюмжиновым поболтать.

Не исключено, что и к Сталину сии товарищи являлись.

Жалко, что это всего лишь сдвиг по фазе.А то бы я бы радостно помахала белым платком вслед всей этой госдуме так называемой...

Сталину я надеюсь являлись окровавленные Бухарины и грузинские музыканты с проколотыми спицами ушами. Я во всяком случае в это конкретно верю.

Вот и верю что и Павлику Астахову явятся детишки перед смертью этого "героя". Да и Рамзану небось тоже кое кто...

Чечня — это лишь небольшой, небогатый, затерянный в горах регион.

...спокойно и глубоко получилось, очевидно, Вы - профи, спасибо!

(вывод - калмыков не завалили деньгами, потому что русские не нападали на миролюбивых буддистов-калмыков - другое дело, гордые масульмане-чеченцы...полный абзац ...ну, не могу грязно сказать, хоть и не масульманин!)