Вадим Рутковский: Скелеты и мирный атом: 5 выставок 5-й Московской биеннале современного искусства
1. «Ноль-перформанс: Скромное обаяние кризиса» в Новом Манеже
Один из самых интересных спецпроектов биеннале работает до 4 октября — стоит поторопиться. Куратор Мириам Варадинис оттолкнулась от многозначности слова performance: для людей искусства это представление, художественный акт, спектакль и игра, для представителей бизнеса — достижение, финансовый результат, производительность труда. В результате выставочное пространство разделено надвое: слева — «мрачная» половина, рефлексирующая по поводу финансовых, политических, нервных и прочих кризисов, справа — «безмятежная» часть, посвященная впустую потраченному времени и парадоксально доказывающая эффективность такого нерационального поведения. Акцент же — на произведениях, выполненных в формате перформанса (один — «С&П — Слияния и поглощения» шведской пары Голдин + Сэннеби — длится в течение всей выставки с участием актера-героя Николая Каракаша). Но не обязательно: видеоопера «Музейный зонгшпиль» группы «Что делать?» (либретто вкратце звучит так: «В Европе торжествует национал-демократия. Группа мигрантов бежит из пересылочного поезда и укрывается в эйндховенском Van Abbenmuseum. Музей осаждают тележурналисты, требующие расправы над экстремистами, персонал поет панические зонгшпили, директор боится лишиться финансирования, молодой куратор предлагает использовать беглецов в качестве артистов перформанса по мотивам Эль Лисицкого и “Победы над Солнцем”») соседствует с пронзительной инсталляцией Георга Келлера и Зоси Квазиборской «Базар Рогатка»: в ней светящиеся трубки воссоздают скелеты торговых ларьков в варшавском районе Праги — мелких и, как оказалось, хрупких торговых точек, уничтоженных мегамоллами. В Москве роль молоха-молла с успехом исполнил мэр-плиточник, и эта иноземная инсталляция звучит очень понятным и нам реквиемом по малому бизнесу ХХ века. Старое видео пропавшего без вести где-то в Атлантике Баса Ян Адера «Я слишком печален, чтобы сказать тебе», в котором художник запечатлевает свои рыдания, — с фальшивой и настоящей (отличить одну от другой невозможно) двадцатиевровыми банкнотами, развешанными по стенам швейцарской художницей Аннаик Лу Питтелуд.
«Деньги — это бумага» — тезис, под которым могли бы подписаться авторы, чьи работы заполняют второй зал. Тон здесь задает «Похвала лени» Младлена Стилиновича, цитирующая, в частности, Дюшана: «Трудиться для заработка — с экономической точки зрения — занятие самое идиотское. Хочу надеяться, что когда-нибудь жизнь не будет принуждать нас трудиться. Большая удача, что я себя этим не замарал». Здесь есть простой и бронебойный аттракцион: оттиск Артуро Эрнандеса Алькасара, повторяющий на пяти языках напутствие «Никогда не работай» (я проштамповал им все обнаруженные в бумажнике купюры). И есть документация самого, пожалуй, бессмысленного и манящего времяпрепровождения — акции московской группы «Мухомор» «Метро», осуществленной в метро 28 октября 1979 года. Финальной же точкой оказывается инсталляция финской художницы Пилви Такалы «Стажировка»: девушка устроилась на работу в отдел продаж какой-то компании и всячески саботировала собственно работу, проводя дни за нарочитым ничегонеделаньем или катанием на лифте.
2. «Призраки в системе — Сценарии действия» в ГЦСИ
