В последние пару недель на какой рынок ни сунься, к какому прилавку ни подойди - лежит хурма и пахнет.

Ткнешь в любую, спросишь: «Королек?» - в ответ кивают: ну да, дескать, королек, а что ж еще! Между тем сортов хурмы к нам приезжает немало, и есть среди них такие, что и не угрызешь - вяжут, аж скрючивают язык и щеки изнутри, откусишь разок, потом не отплюешься. И приходится либо сначала замораживать, а потом есть в оттаявшем, полураскисшем виде - так вяжущий эффект уходит, уступая место приторной, плоской, тусклой сладости. Или просто дожидаться, пока хурма перезреет, превратится практически в желе - бесформенное, мазкое и маркое, но зато тоже сладкое.

А ведь истинный королек - такой, что сладок особенной шоколадной сладостью, не вяжет ни капли и сохраняет приятную упругость на ощупь, - тоже до нас добирается. И его сейчас у нас тут тоже довольно много. Надо только уметь его распознать на прилавке - среди целых пирамид вроде бы неотличимых оранжевых бомбочек.

Вот, смотрите: выбираем хурму не очень крупную, равномерно оранжевую, округлой конической формы, постепенно сужающуюся к «попке». Должна быть довольно плотной, но все без усилия проминаться пальцем. Плоскую, ребристую, похожую на парниковый помидор ни в коем случае не берем, она практически не пахнет. А вот именно такая, продолговатая... И глядим пристально на эту заостренную «попку»: стопроцентная примета - у настоящего королька кожица должна быть покрыта густой сеточкой коричневых переплетающихся паутинок. Как бы такие кракелюры, как на старом полотне, - не выпуклые, а словно тонкой кисточкой нарисованные.

Вот это - оно. Берем не опасаясь. Кстати, стоить на среднем базаре королек теперь должен рублей восемьдесят за кило. Ну, в крайнем случае, сотню, не больше. Сезон все-таки.