Алексей Алексенко   /  Екатерина Шульман   /  Виктор Ерофеев   /  Владислав Иноземцев   /  Александр Баунов   /  Александр Невзоров   /  Андрей Курпатов   /  Михаил Зыгарь   /  Дмитрий Глуховский   /  Ксения Собчак   /  Станислав Белковский   /  Константин Зарубин   /  Валерий Панюшкин   /  Николай Усков   /  Ксения Туркова   /  Артем Рондарев   /  Алексей Алексеев   /  Александр Аузан   /  Евгений Бабушкин   /  Алексей Байер   /  Олег Батлук   /  Леонид Бершидский   /  Андрей Бильжо   /  Максим Блант   /  Михаил Блинкин   /  Георгий Бовт   /  Юрий Богомолов   /  Владимир Буковский   /  Дмитрий Бутрин   /  Дмитрий Быков   /  Илья Васюнин   /  Дмитрий Воденников   /  Владимир Войнович   /  Дмитрий Волков   /  Карен Газарян   /  Василий Гатов   /  Марат Гельман   /  Леонид Гозман   /  Мария Голованивская   /  Александр Гольц   /  Линор Горалик   /  Борис Грозовский   /  Дмитрий Губин   /  Дмитрий Гудков   /  Юлия Гусарова   /  Иван Давыдов   /  Владислав Дегтярев   /  Орхан Джемаль   /  Владимир Долгий-Рапопорт   /  Юлия Дудкина   /  Елена Егерева   /  Михаил Елизаров   /  Владимир Есипов   /  Андрей Звягинцев   /  Елена Зелинская   /  Дима Зицер   /  Михаил Идов   /  Олег Кашин   /  Леон Кейн   /  Николай Клименюк   /  Алексей Ковалев   /  Михаил Козырев   /  Сергей Корзун   /  Максим Котин   /  Татьяна Краснова   /  Антон Красовский   /  Федор Крашенинников   /  Станислав Кувалдин   /  Станислав Кучер   /  Татьяна Лазарева   /  Евгений Левкович   /  Павел Лемберский   /  Дмитрий Леонтьев   /  Сергей Лесневский   /  Андрей Макаревич   /  Алексей Малашенко   /  Татьяна Малкина   /  Илья Мильштейн   /  Борис Минаев   /  Александр Минкин   /  Геворг Мирзаян   /  Светлана Миронюк   /  Андрей Мовчан   /  Александр Морозов   /  Егор Мостовщиков   /  Александр Мурашев   /  Катерина Мурашова   /  Андрей Наврозов   /  Сергей Николаевич   /  Антон Носик   /  Дмитрий Орешкин   /  Елизавета Осетинская   /  Иван Охлобыстин   /  Глеб Павловский   /  Владимир Паперный   /  Владимир Пахомов   /  Андрей Перцев   /  Людмила Петрановская   /  Юрий Пивоваров   /  Владимир Познер   /  Вера Полозкова   /  Игорь Порошин   /  Захар Прилепин   /  Ирина Прохорова   /  Григорий Ревзин   /  Генри Резник   /  Александр Роднянский   /  Евгений Ройзман   /  Ольга Романова   /  Екатерина Романовская   /  Вадим Рутковский   /  Саша Рязанцев   /  Эдуард Сагалаев   /  Игорь Свинаренко   /  Сергей Сельянов   /  Ксения Семенова   /  Ольга Серебряная   /  Денис Симачев   /  Маша Слоним   /  Ксения Соколова   /  Владимир Сорокин   /  Аркадий Сухолуцкий   /  Михаил Таратута   /  Алексей Тарханов   /  Олег Теплов   /  Павел Теплухин   /  Борис Титов   /  Людмила Улицкая   /  Анатолий Ульянов   /  Василий Уткин   /  Аля Харченко   /  Арина Холина   /  Алексей Цветков   /  Сергей Цехмистренко   /  Виктория Чарочкина   /  Настя Черникова   /  Ксения Чудинова   /  Григорий Чхартишвили   /  Cергей Шаргунов   /  Виктор Шендерович   /  Константин Эггерт   /  Все

Наши колумнисты

Арина Холина

Ты одинок, но я не лекарство

+T -
Поделиться:

— Когда я открываю дверь в квартиру и понимаю, что никого нет дома, мне не хочется туда заходить, — говорит мой друг.

Прошло четыре года после развода, а я до сих пор ощущаю дрожь в коленях, когда открываю дверь и понимаю: здесь никого нет! Ура! Тишина. Никто не вертится около тебя и не пытается делиться скучными переживаниями дня. Никто не смотрит сериалы и не говорит по скайпу. Никто не вовлекает тебя в поиски ключей, бумажника, бритвы. Никто не навязывается с тобой в кино или на прогулку.

Да, есть люди, которые не могут сами пойти в кино. Или на прогулку. Есть люди, которые не способны путешествовать одни. Им зачем-то всегда нужен партнер.

Так принято: если ты любишь человека, то вы мажете друг друга клеем, прилипаете — и дальше все делаете вместе. И вам типа весело. Потому что вы вдвоем.

Вы спите в одной кровати, завтракаете за одним столом, сидите перед одним телевизором.

— Ты не боишься одиночества? — спрашивает подруга.

Я мямлю. Потому что такой вопрос я себе не задавала. И я не понимаю, что это  означает. Одиночество как жизнь без любовника? А как же все другие люди: друзья, приятели, знакомые, коллеги, родственники?.. Они не в счет?

Подруга уже несколько месяцев пытается расстаться со своим вздорным мужчиной, но не уходит, потому что не нашла никого взамен. И она не содержанка, для которой это жизненно важно. Просто ей даже в голову не приходит, что можно вот так остаться без мужчины, уйти в пустоту.

— Видимо, не боюсь, — отвечаю я. — А почему я должна?

Ну правда, почему? Меня должен преследовать страх смерти?

Допустим, я заболела. Я болела, когда жила вместе с мужчиной — и это хорошо только в начале отношений, когда он среди ночи бежит в дежурную аптеку за аспирином, а заодно покупает цветы где-то по дороге (или срывает).

А потом, когда страсть остывает, у тебя будет хоть 39,2 — и ты два часа по стенке идешь в туалет, а твой «самый близкий человек» играет на компьютере и обещает выйти за лекарствами, когда сможет, наконец, сохраниться.

Меня растил отец, у которого, разумеется, были девушки. Но они не жили с нами. И если у папы был грипп, а у собаки — расстройство желудка, то он вставал и шел на улицу. И ничего. Справился.

Нет таких внешних трудностей, с которыми ты не можешь помочь себе сам.

Другое дело — пустота и страх, которые есть внутри тебя.

— Я никогда не жила одна, мне страшно в квартире, — говорит знакомая.

У этого есть название — аутофобия. Патологический страх одиночества. Страх остаться без «зеркала» — без человека, который поддерживает, одобряет, отражает твое настроение, утешает.

Человека, которого мучает аутофобия, всегда будет слишком много в твоей жизни. Он будет скандалить, если пропустишь его сообщение. Он будет манипулировать и шантажировать — «без тебя я умру». Он будет делать все, чтобы тебе угодить. Лишь бы не оставаться одному.

Приятель расстался с девушкой и позвонил в истерике: «Приезжай! Мне ужасно! Я не выдержу!» Ну, я приехала. Среди ночи. Чтобы застать у него еще десять человек. Он всех просил пожить у него, потому что «не справится один, он никогда не был один». Когда друзья уже не могли оставаться за городом, он приложил неимоверные усилия и вернул свою девушку (даже несмотря на то, что она ушла от него к женщине, а спустя пару лет, после окончательного расставания, немедленно объявила себя лесбиянкой).

И вот думаешь: ему нужна была именно она или любое живое существо, которое могло с ним разговаривать?

Другой знакомый годами не давал жене развестись только потому, что боялся остаться в пустых комнатах. Он умолял, обещал, подкупал. В итоге она просто от него сбежала.

Люди, которые боятся одиночества, эгоистичны. Им все равно, кто ты, им важен только эффект присутствия. Они сами не могут быть счастливы — и не дают другим.

Мать моего друга так вовремя выпила таблеток, чтобы сын, который собирался в школу, застал ее без сознания. Она думала — тот позвонит отцу, который ушел к другой женщине. Но он позвонил старшему брату. Отец, впрочем, на пару месяцев вернулся, но просто чтобы уладить ситуацию.

Страх одиночества встречается так часто, что кажется чем-то нормальным. Ну и всякие там стихи и песни романтизируют его, делают его частью прекрасной любви, которая заставляет нас страдать. Кино и сериалы поддерживают фобии: мол, если будешь одна, то так и помрешь, подавившись таблеткой, а кошки обглодают твое тело.

Человек, который ради «единственной» разбивается в лепешку, и переживает, и рыдает, и грызет стену, — это положительный образ. Все о таком мечтают. До тех пор, пока такой вот пациент не обглодает тебя не хуже кошек — но только живьем.

Культура облагородила психозы, сделав их частью сентиментальных переживаний. Поэтому сейчас, наверное, так популярны сериалы вроде «Костей»/Bones или «Мост»/Broen, где главные героини (по какой-то причине это всегда женщины)  рациональны и не верят во всю эту лирически-истерическую чушь. Они умны и склонны к анализу, а не к рыданиям по пьяни под песни Адель.

В этих героинь хочется верить, потому что в страданиях и страхах, если честно, нет ничего интересного. Ты попусту тратишь время и силы. А все, что получаешь на выходе — язву желудка или проблемы с щитовидной железой. Блестящая сделка, что уж там.

Сходить с ума, конечно, не запретишь, но вовсе не обязательно становиться жертвами этого эмоционального шантажа. Если вас любят с таким напором, что хочется сменить имя и страну, — не поддавайтесь. Потому что вас не любят. На вашем месте мог бы быть холодильник, если бы умел поддакивать и заниматься оральным сексом.

Просто надо знать, что любовь всегда в удовольствие. Даже если она прошла, тебя не разрывает боль утраты, а лишь появляется приятная грусть и благодарность за то, что было хорошо.

Если у вас все по-другому — значит, вас просто поймали на живца. И держат в заложниках. Кричите о помощи. Спасайте свою душу.

Комментировать Всего 38 комментариев

Чем больше человек говорит/пишет о радостях одиночества, тем меньше я ему верю. Настоящий интроверт такими вещами не делится, он хранит их в себе, смакуя и наслаждаясь. Ему нет нужды делиться этим с городом и миром.

Эту реплику поддерживают: Степан Пачиков, Tatiana Manoukovski

Да, согласен. Но всё равно неубедительно! :)

Причем тут интроверт, простите, и отсутствие потребности "крутить "любовь" хоть с кем-то"? 

Здесь не столько про любовь, сколько про прелесть одиночества.

Эту реплику поддерживают: Алексей Смирнов

Хм, вроде на одном языке говорим... Речь идет только о любовных отношениях, потребность хоть с кем-то жить, хоть с кем-то делить стол, хоть с кем-то путешествовать и т.п. (по крайней мере, все примеры только из этой сферы). Кстати, автор статьи не отождествляет одиночество и отсутствие партнера: "Одиночество как жизнь без любовника? А как же все другие люди: друзья, приятели, знакомые, коллеги, родственники?.. Они не в счет?". Мысль в том, чтобы делить свою жизнь с по-настоящему значимым человеком, а не с тем, кто в тебе нуждается лишь для того, чтобы кто-то был. Слов о том, как прекрасно проводить жизнь только наедине с собой - не было. Кстати, прекрасно понимаю автора, я тоже не терплю, чтобы рядом со мной был "хоть кто-то", с удовольствием путешествую одна, провожу время  в одиночестве. Равно так, как и с любимыми родственниками, друзьями и т.д.

Таисия, я вас прекрасно понимаю. В детстве для меня лучшими мгновениями жизни были те, когда дома не было никого! А это бывало очень редко. Но я не пою оду этому чувству. Поэтому для меня эта статья выглядит неубедительно. Я не умаляю и не оспариваю право автора, и ваше тоже, на полное или частичное одиночество, в конце концов это ваша жизнь, и вы можете делать с ней что хотите. Я просто высказал своё мнение о этой статье. Если же вам не нравится термин интроверт - подскажите другой. 

Удивительно, насколько люди могут по-разному трактовать один и тот же текст :) Потому что я в нем вижу мысль, что вокруг слишком много людей, которые боятся жить без мужчины/женщины, для которых это равно одиночеству и они держатся мертвой хваткой за своих партнеров. Автор считает правильным учиться жить в комфорте в том числе и наедине с собой (без партнера), уметь отпускать любимых людей  = любовных партнеров, если отношения "сошли на нет". А Вы прочли так, что автор предпочитает в принципе быть одна.

Есть здесь все-таки привкус "я сильная" и "как ваще круто и гордо одной". Хоть формально, вы правы, выстроено: "Лучше одной, чем с уродом".

Но правильнее-то кажется: "Нету правильного".

Про "уродов" было написано лишь в контексте, что даже их некоторые люди не готовы отпустить, лишь бы не быть одними. Но я не согласна, что текст окрашен мыслью "я сильная". Отпускать людей, к которым привязан, но отношения с которыми ни к чему не приведут уже - да, для этого нужна сила воли. Но умение жить в комфорте наедине с собой без парнера - это не значит, что человек сильный, а просто самодостаточный.

Эту реплику поддерживают: Светлана Олефир

да просто вне зависимости от собственной "сильности" стоит держать в голове такой сценарий и не покупаться на звуки фразы "я люблю", если за ней стоит "мне страшно быть одному". Не позволять себе обмануться--наверное, это признак сильности, да. 

Эту реплику поддерживают: Таисия Чиркова, Алексей Смирнов

Речь вообще не об этом. К тому же у одного и того же человека с достаточно неизменным характером в тот или иной период жизни могут быть разные предпочтения.

Соглашусь, что бывают разные периоды. Но в целом, на мой взгляд, это заложено в характере изначально - комфортно тебе быть с собой без парнтера или нет

Разумеется, есть предпочтения. Но в целом прав был наше Фсе - "Привычка свыше нам дана, замена счастию она"

Эту реплику поддерживают: Таисия Чиркова

обожаю Онегина, треть произведения - бесценные цитаты!

Эту реплику поддерживают: Сергей Любимов

И не про любовь, и не про прелесть одиночества... Может быть, про болезненный страх одиночества? Про фобию одиночества? 

Я думаю, что не только мне знакомо ощущение, когда после хотя бы недели звонких голосов, интенсивного общения гости разъезжаются и в тех же стенах становится тихо. И некоторое время неуютно. Тот же самый эффект после долгого периода включенного телевизора, а потом катарсис-- сгорела телебашня. Но для нормальной психики это все остается просто временным дискомфортом. 

Не думала раньше о страхе одиночества как о фобии. Но это есть, и стоит иметь такое ввиду.

Деление на интровертов и экстравертов одномерно, ибо укладывается на одной оси. И уже очень давно не используется самостоятельно в классификации психотипов. Так, если только вспомнить буквы, которые когда то читал, но не все запомнил и не все понял )

А почему бы и не поделиться? Тем более, что статья-то не про интроверта, а про тех, кто ему мешает...

Ценность единственного в мире мобильного

Согласен с комментаторами, весьма неубедительно.

Человек такое существо, что существует лишь в отражении других. Самого для себя его нет. Если человек оказывается один, он либо опускается до животного, либо начинает ВООБРАЖАТЬ себе других, и от этих воображаемых людей (существ) отражается, и только этим и выживает.

Воображаемое существо может быть отсутствующий друг, партнер, начальник, Мик Джаггер, духовный гуру, господь Бог, или «я сам, такой сильный». Все это нестойкие фантазмы, но в  последнем случае человек в особенности быстро, как свежесорванный плод, психически гниет в ничто.

Не хвалите одиночество. Это все равно что, говорить: существуй мобильный телефон в единственном экзепляре, он был бы все равно очень ценен.   

Эту реплику поддерживают: Екатерина Демченко

Таисия Чиркова Комментарий удален автором

Ваш взгляд писателя, Алексей, необусловлен пространством воображения, которое этим взглядом воспринимается и создается одновременно. И в этом смысле, он одинок и свободен от человеческой динамики. Потому Вы создаете Вещи совсем иного качества.

Чего, конечно, не скажешь об Арине-писателе, ее взгляд обусловлен человеческой динамикой полностью... Что тоже хорошо ))

Эту реплику поддерживают: Алексей Смирнов

 А так ) Есть только то, что о вас думают другие, и только то, что о них думаете вы. А тот, кого вы принимаете за "Я", это только еще один другой, кого вы наблюдаете в зеркале и о ком вы думаете.

Вы спросите, а кто же думает. Тут-то и собака. Смотрите мой пост о Беркли. Но придется, очевидно, дать еще один пост о Юме. Тот честно пытался понять, кто этот "Я" и... так и не смог.

Ну, куда уж мне до Юма... Хотя то, о чём вы говорите, имеет достаточно чёткие клинические симптомы, диагностируется как "раздвоение личности" и, в принципе, лечится. Большинство же людей абсолютно нормальные и с целостным восприятием собственного Я, независимо от мнения окружающих.

нормальных нет, есть не обследованные )

Похоже, Арина таки исписалась. Иссякли в ней основные запасы рыночной чуши, и последние поста три - большей глубины я просто не видел, начала говорить какие-то вполне себе вменяемые и неглупые вещи. Но я верю, это временный творческий кризис, она его преодолеет, ибо рынок ждет )

Может быть просто дла Вас этот сюжет не актуален. Это просто для кого-то "других" написано?

Во первых Вы не поняли. Я отвесил Арине комплимент. А во вторых личная актуальность для меня не имеет значения.

Эту реплику поддерживают: Liliana Loss

На волне патриотического подъёма :)

Эту реплику поддерживают: Сергей Любимов

твой «самый близкий человек» играет на компьютере

С таким действительно делать нечего, но это же не единственный существующий вариант, правда? Встречаются и другие, которые охотно бегают в аптеку.

Эту реплику поддерживают: Christina Brandes-Barbier de Boymont

сиделка для этих целей лучше. Впрочем сиделец - нет )

На каждый грипп сиделку не наймешь :)

Иметь рядом хоть кого-то? Чтобы не тратиться на сиделку?

Причем здесь "хоть кого-то"?  Арина делает вывод о том, что иметь кого-то рядом - это глупость, потому что при болезни мужчина проявляет сочувствие и заботу только в начале отношений, а потом ему будет глубоко безразлично состояние подруги.  Я же считаю, что выбор между одиночеством и компанией безразличного мужчины является надуманным.  Потому, что есть и другие мужчины.

Хороший текст с верными, на мой взгляд, мыслями. А вот это место про таблетку особенно понравилось: :)

"Кино и сериалы поддерживают фобии: мол, если будешь одна, то так и помрешь, подавившись таблеткой, а кошки обглодают твое тело."

Эту реплику поддерживают: Инна Пополитова, Елена Проколова

Очень правильный текст!

А что делать человеку, если ему нечем заполнить внутреннюю пустоту?

Мой бывший парень в октябре прошлого года уехал работать в Корею. При этом я была искренне уверена в том ,что мы расстались. И когда он под Новый год заявился в город с предложением: "Выходи за  меня замуж", - это был шок.

При этом он не ездил ко мне в гости. Он пребывал в святой уверенности, что должна ехать Я. А я при этом считала, что нас нет никаких отношений и вела себя соответственно:)).

В январе уже уехала я. Он же начал "страдать" \ теперь он  "не может выйти на работу" \ "сидит дома, готовит и смотрит сериалы". Мне звонили его родители - умоляли вернуться, ведь сыночка так мучается!

Он пишет мне: "Возвращайся домой. Родишь мне двух детей, у нас будет нормальная семья". Именно благодаря этому человеку меня тошнит от изречения "нормальная семья". Он УВЕРЕН, что предлагает мне благо, от которого я по глупости душевной отказываюсь.

А я все больше убеждаюсь, что ему не нужна. Скорее он хочет жить "как все", боится остаться один (ему это одиночество просто нечем заполнить). И очень романтично быть влюбленным в какую-то дуру, которая сбежала на другой конец страны, хотя могла создать СЕМЬЮ. Нужно образумить глупую ).