ПО ИТАЛИИ
КАК ИТАЛЬЯНЦЫ

С первым визитом в Италию нам повезло — это было зимой, в несезон, мы оказались в гостях в сельской местности недалеко от Анконы и увидели эту страну с непарадной, но живой и обаятельной стороны. Незадолго до нашего приезда прошел редкий для этой местности снег, итальянки щеголяли в туфельках и шубах нараспашку, пальмы стояли укутанными в полиэтиленовые мешки, пляжные домики были пусты, зато в ночных клубах до утра танцевали бодрые итальянские пенсионеры. Главный вопрос, который задавали хозяева ежедневно, касался еды.
Что будем есть на ужин, рыбу или мясо? В первый день я ответила «мясо», и тут же выяснилось, что хороших мясных ресторанов они не знают: в той местности любимым блюдом были Lamellosa tarentina — местные знаменитые устрицы, паста с мидиями и другие блюда с molluschi.

Из миллионов туристов, каждый год приезжающих в Италию, большинство начинает с музеев и маршрутов, указанных в путеводителях. Это все интересно и поучительно, но обычно приводит к тому, что люди уезжают, утомленные избытком впечатлений, словно работали, а не отдыхали. К тому же настоящая Италия — в смысле Италия сегодняшняя — от туриста, погруженного в прошлое, ускользает.
МАКАРОНЫ «АЛЬ ДЕНТЕ»
Макароны «аль денте», крепкий кофе, бритвенная пена с запахом мяты, модные брюки в полоску, старый «фиат» и любовь к футболу — такие приметы итальянской жизни перечислил Тото Кутуньо в песне «Итальянец». Все остальное — музеи, театры, руины, иностранные туристы — декорации к этой роскошной в своей простоте жизни.

Настоящий итальянец пьет ристретто, стоя у стойки — буквально тридцать секунд, за которые успевает переброситься фразой с баристой, после чего ставит пустую чашку и уходит. Днем итальянцы слегка перекусывают, зато вечером обедают долго и с пониманием, причем садятся за стол поздно — около 9 часов вечера. Капучино социально приемлемо заказывать только вместе с завтраком. Нет ничего менее итальянского, чем «Старбакс». Просьба приготовить капучино в три часа дня, как и просьба положить на пиццу ананасы — американское варварство. Пицца бывает неаполитанская и римская — первая пышнее, вторая плоская и хрустящая, обе с сыром, помидорами, различными травками, моллюсками, анчоусами. Но без ананасов.
«Каждый раз, когда кто-то заказывает пиццу с ананасами, где-то умирает один итальянец», — скорбно шутят итальянцы.
Большинство итальянцев выбирают для отдыха собственную страну и, путешествуя, держат в уме своеобразную карту гастрономических достопримечательностей: от говядины и выпечки у границы со Швейцарией и Австрией до granita con brioche (сладкий молотый лед со свежей булочкой) на Сицилии, где лед, булочка и кофе — типичный завтрак. Un italiano vero не станет просить устриц в ресторане с видом на Монблан на термальном курорте Пре-Сен-Дидье или в горнолыжном парадизе Курмайор/Валь-Вени, потому что знает, что в этих ресторанах надо заказывать блюда из местной говядины и оленины, а запивать — настойкой на сотне альпийских трав «Женепи» (эта настойка объединяет все многонациональные Альпы). В Эмилии-Романье, куда итальянцы едут отмокать в термальных источниках Salsomaggiore или Bagno di Romagna, они будут есть местную домашнюю пасту с пармезаном и дыню с вяленой ветчиной prosciutto crudo.

В Тоскане будут избегать заполненной туристами Флоренции, но посетят термы Кьянчано Терме рядом с городом этрусков Монтепульчано или знаменитые термы Монтекатини, где днем будут лечить печень и суставы в открытых бассейнах с горячей минеральной водой, целебный эффект которой сильнее, чем в источниках в Карловых Варах, а вечером пить кьянти и есть жаренные на гриле стейки с кровью. Чем дальше на юг, тем меньше становится в блюдах мяса и тем больше моллюсков, овощей и рыбы, тем слаще помидоры и свежее моцарелла.
Большинство итальянцев выбирают для отдыха собственную страну и, путешествуя, держат в уме своеобразную карту гастрономических достопримечательностей: от говядины и выпечки у границы со Швейцарией и Австрией до granita con brioche (сладкий молотый лед со свежей булочкой) на Сицилии, где лед, булочка и кофе — типичный завтрак. Un italiano vero не станет просить устриц в ресторане с видом на Монблан на термальном курорте Пре-Сен-Дидье или в горнолыжном парадизе Курмайор/Валь-Вени, потому что знает, что в этих ресторанах надо заказывать блюда из местной говядины и оленины, а запивать — настойкой на сотне альпийских трав «Женепи» (эта настойка объединяет все многонациональные Альпы). В Эмилии-Романье, куда итальянцы едут отмокать в термальных источниках Salsomaggiore или Bagno di Romagna, они будут есть местную домашнюю пасту с пармезаном и дыню с вяленой ветчиной prosciutto crudo.

В Тоскане будут избегать заполненной туристами Флоренции, но посетят термы Кьянчано Терме рядом с городом этрусков Монтепульчано или знаменитые термы Монтекатини, где днем будут лечить печень и суставы в открытых бассейнах с горячей минеральной водой, целебный эффект которой сильнее, чем в источниках в Карловых Варах, а вечером пить кьянти и есть жаренные на гриле стейки с кровью. Чем дальше на юг, тем меньше становится в блюдах мяса и тем больше моллюсков, овощей и рыбы, тем слаще помидоры и свежее моцарелла.
ИТАЛЬЯНЦЫ ЗИМОЙ
У итальянцев самыми популярными местами для отдыха являются не те города, куда чаще всего стремятся туристы. Весной и летом итальянцы едут не в Пизу, а в расположенный неподалеку Виареджио — падающей башни там нету, зато есть пляжи, карнавал и морские рестораны. Не в Рим, а в маленькие деревушки на Сардинии. Зимой жители Турина и Милана регулярно выбираются на несколько дней в знаменитую горнолыжную зону Курмайор (Courmayeur), окруженную вершинами со средней высотой в 4 тысячи метров, и в долину Аосты по соседству. Аоста была основана в горах еще римлянами и представляет собой Италию в миниатюре: там есть и античного вида руины, и средневековый замок, и рестораны со звездами Мишлен, и горнолыжные склоны со смуглыми подтянутыми красавцами. В этих местах из разломов в скальных породах бьют горячие термальные источники, что дало итальянцам, любителям комфорта и красивых видов, возможность устроить термы Пре-Сен-Дидье практически у подножия Монблана, оборудовав на месте три открытых бассейна и деревянные сауны с панорамными видами на главную вершину Альп. Виды фантастические, но одних видов привыкшим к красотам итальянцам мало, поэтому к Монблану прилагаются минеральные воды, горнолыжное катание на Курмайоре неподалеку и оздоровительная еда из местных продуктов. Пусть финны и изобрели сауну, в Итальянских Альпах ее посещать все равно приятнее.
Вопреки сохранившейся до сих пор любви к табаку и вину, итальянцы всерьез заботятся о своем здоровье и часто ведут спортивный образ жизни. На горнолыжных склонах по выходным людно, и столики в лучших ресторанах на горных курортах типа Курмайора и Ла Туиля надо бронировать заранее.

Есть шутка, что, если связать итальянцу руки, он сделается немым, и для туриста наблюдение за итальянской компанией в естественной среде обитания — во время застолья — отдельное удовольствие. Порой кажется, что итальянцы похожи манерами на грузин, но в итальянском общении меньше желания пустить пыль в глаза; они едят и поют не для того, чтобы впечатлить случайных зрителей, и не бывают назойливы в своем гостеприимстве.

Итальянцы до сих пор много курят сравнительно с другими странами Европы, а водят машины примерно так же, как мотоциклы — не особо следя за правилами. Тем не менее все как-то разъезжаются. Основную опасность представляют пожилые итальянские дедули на велосипедах. Возможно, где-то в глубине души они считают себя не участниками дорожного движения, а кем-то вроде забредшей на трассу коровы — какой с животного спрос. Во всяком случае, ожидать от них осмотрительности не приходится. Один такой как-то на дороге в Тоскане выждал, стоя на обочине, пока мы подъедем ближе, а потом дружески помахал нам рукой и поехал, вихляя, через дорогу прямо под колеса.
ИТАЛЬЯНСКАЯ МОДА
По какой-то причине итальянцы крайне придирчивы к носкам и особенно не любят белые. Длинные белые носки, торчащие из обуви, — это сразу «нет», это стремительное падение по социальной лестнице в глазах соседей. Носки должны быть или черными, или не видны. Отдыхая на роскошных виллах всесезонных термальных курортов острова Искьи или фланируя по старинным улицам во Фьюджио, знаменитом своей лечебной питьевой водой, помните о главном. Если вы хотите путешествовать по Италии как итальянец, то никаких белых носков! А также никакого капучино в середине дня и не забудьте заглянуть в музеи, что случайно встретятся на пути между горнолыжным склоном, термальным курортом и семейным рестораном, имеющим в отзывах множество «звезд» от местных жителей.

Приезжайте в Италию зимой!
Benvenuti in Italia!

Текст: Мариам Новикова
Выпускающий редактор: Юлия Любимова, Татьяна Почуева
Корректор: Наталья Сафонова
Фотографии: Unplash (Якуб Капуснак, Александра Мазур), Shutterstock
Креативный продюсер: Екатерина Гусева
Дизайн и верстка: Снежанна Сухоцкая
© All Right Reserved.
Snob
dear.editor@snob.ru