Анни Эрно
Анни Эрно Фото: Ulf Andersen / Getty Images

Анни Эрно получила Нобелевскую премию «за храбрость и клиническую точность, с которой она вскрывает истоки отчужденности и коллективные ограничения личной памяти». Последние несколько лет она была фавориткой премии. В заявлении Нобелевского комитета говорится, что в произведениях писательница «последовательно и с разных сторон исследует жизнь, отмеченную сильными различиями в отношении пола, языка и класса». Самые известные книги Эрно: «Женщина», «Годы», «Обыкновенная страсть» и «Внешняя жизнь».

Большинство книг писательницы автобиографические. Например, в «Событии» она описывает, как делала аборт, когда прерывание беременности во Франции запрещал закон, в «Памяти девушки» рассказывает об отношениях с отцом и мужчинами, в «Обыкновенной страсти» — о романе с советским дипломатом, в «Женщине» — о болезни Альцгеймера, которой страдала ее мать.

«Во всех [книгах Эрно] описывается ее личный, всегда болезненный и даже травматичный опыт. Эти тексты — своего рода терапевтические письма, с помощью которых Эрно проживает события, интериоризирует опыт, отпускает боль», — говорила Мария Красовицкая, переводившая книги «Событие» и «Женщина».

Один из любимых приемов писательницы — «хронотопические скачки»: из описания воспоминаний Эрно резко «перемещается» в настоящий момент. «Это не “комфортное” чтиво, ты в постоянном тонусе, постоянно меняешь ракурс и фокус», — отмечала переводчица.

На вопрос о том, что книги писательницы могут дать российскому читателю, Красовицкая отвечала так: «В нашей культуре, с одной стороны, сохраняется множество стыда и запретов в сексуальной сфере, а с другой — пропагандируется свобода от этого самого стыда. В этих условиях такие книги помогают женщинам понять, что они не одни, что можно чувствовать даже то, что порицается и отрицается. А мужчинам — взглянуть на эту сферу глазами женщин, не отворачиваться от их восприятия, а принять его с уважением и сочувствием».

Сама Эрно подчеркивала, что через личный опыт рассматривает происходящее во Франции. «Я рассказываю эту коллективную историю с помощью своих чувств и воспоминаний. Главный герой — это время и его течение, которое уносит с собой все, в том числе и нашу жизнь», — поясняла она.

Фильм «Событие», снятый по одноименному роману Эрно, стал триумфатором «Венецианского кинофестиваля» и получил «Золотого льва». Режиссер картины Одри Диван признавалась*, что чтение книг Эрно сформировало ее как личность.

«Композиция “События” может показаться бесформенной из-за скромного количества диалогов, но подобные многочисленные детали придают картине стройность, — писал кинообозреватель “Сноба” Дмитрий Елагин. — Словам режиссерка предпочитает молчание и нервные жесты, страх и растерянность в глазах. В 1964 году об абортах говорили шепотом, в России эта тема и сейчас практически табуирована, хотя в стране ежегодно совершается 450 тысяч абортов. Поэтому “Событие” наравне с остальными подобными картинами помогает сделать неудобную для многих тему абортов гласной и привлечь внимание к проблеме».

Подготовила Ольга Обыденская

*Ссылка ведет на сайт «Медузы» — СМИ признано Минюстом иностранным агентом