Только что в «Новом литературном обозрении» вышел заключительный, третий том «Истории тела», посвященный тому, как минувший век радикально изменил его восприятие в Европе и США. На протяжении столетия человеческое тело было многократно унижено и возвеличено, обезличено и выделено. Общество все гуманнее относилось к телесным недостаткам — вплоть до утверждения полного равноправия здорового тела и инвалидного — и в то же время миллионы людей жестоко уничтожались во время многочисленных войн. Разумеется, важные изменения в отношении к телу происходили и вне трагических аспектов. Большое влияние на представления об идеальном теле оказало развитие спорта. В XX веке из аристократического досуга он превратился в массовую и сверхприбыльную индустрию, выковывающую экстремальных рекордсменов и жестокую к проигравшим. Каноны человеческой красоты стремительно меняются под натиском образов моды и кино, свобода сексуальных отношений влечет за собой небывалое раскрепощение и одновременно увеличивает опасность тяжелых заболеваний, а медицина, по праву гордясь победой над одними недугами, десятилетиями буксует в попытке одолеть другие. Следуя логике авторов «Истории тела», мы покажем эволюцию отношения к телу в разных аспектах.

Медицина XX века

Вакцинация от таких заболеваний, как полиомиелит и оспа, позволила практически искоренить их. Если раньше риск умереть был примерно равным для любого возраста, то в XX столетии он стал увеличиваться только к старости. Тем не менее, история медицины XX века оказалась далека от мечтаний о полной победе над болезнями.

Фото: John Vachon/United States Farm Security Administration
Фото: John Vachon/United States Farm Security Administration
Фото: Stop Transmission of Polio Teams
Фото: Stop Transmission of Polio Teams

XX век благодаря развитию медицинских технологий позволил совершать немыслимые ранее операции — например, пересадку органов. Трансплантация почек начинается с 1930-х, далее следуют поджелудочная железа, печень, сердце, легкие, конечности. Такие смельчаки, как итальянский врач Серджо Канаверо, утверждают, что возможна даже пересадка головы.

Фото: Pavol Podolay
Фото: Pavol Podolay

Первый в истории рентгеновский снимок — рука жены Вильгельма Рентгена Анны Берты Людвиг, 1895. Новые технологии поначалу вызывали испуг. Посмотрев на снимок, жена Рентгена воскликнула: «Я увидела мою смерть!»

Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia

Томография, эхография — новые, появившиеся в XX веке методы медицинского обследования. Недоверие к ним сменилось их вхождением в моду.

Фото: Hellerhoff
Фото: Hellerhoff

Сегодня при беременности УЗИ не просто сообщает родителям о состоянии плода, но является важным событием в жизни семьи, потому что позволяет заранее определить пол ребенка.

Фото: Achim Raschka
Фото: Achim Raschka

Нагота, секс, гендер

Пляж в XX веке превращается из места, где люди кратковременно купаются в полном облачении, прикрывающем все «неприличные» места, в место одновременной естественной открытости и приватности: границы устанавливаются сами, принимая все более откровенную пляжную моду.

Фото: Joachim Spremberg/Bundesarchiv
Фото: Joachim Spremberg/Bundesarchiv
Фото: Miguel Discart
Фото: Miguel Discart

В течение XX века порог толерантности к порнографии постоянно повышался. В 1970-е в области порнографического кино, до того остававшегося маргинальным жанром, наступил свой «Золотой век».

Фильм 1972 года «Глубокая глотка» — один из главных представителей «золотого века» порно 1970-х.

Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia

Саша Грей и Стоя — порнозвезды 2010-х, задавшие тренд на образ порноактрисы-интеллектуалки и успешно легитимизировавшие свою профессию в публичном поле

Фото: Gabriel Saldana
Фото: Gabriel Saldana
Фото: Michael Dorausch
Фото: Michael Dorausch

Обнажение может быть формой протеста.

Фото: Joseph Paris
Фото: Joseph Paris

Гей-парады начинаются как акции немногочисленных смелых геев и лесбиянок, протестующих против дискриминации, и сталкиваются с негативной реакцией окружающих. К рубежу веков они превращаются в Европе и Америке в красочные и многолюдные шествия, в которых в знак солидарности принимают участие и гетеросексуалы.

Фото: Istolethetv
Фото: Istolethetv
Фото: ChairWomanMay
Фото: ChairWomanMay

В целом западное общество, по-прежнему живущее сообразно маскулинным стереотипам, терпимее относится к лесбиянкам, чем к геям. В 1956 году любовный роман Ги Де Кара с характерным названием «Проклятая» рассказывает о «странной», но подлинной страсти женщины к женщине.

Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia

XX век позволил людям, всю жизнь ощущавшим психологическое несоответствие своему биологическому полу, исправить «ошибку природы»: операции по смене пола стали обычным делом. Самый известный транссексуал начала XXI века — бывший олимпийский чемпион Брюс Дженнер, ставший Кейтлин Дженнер.

Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia
Фото: Mike Mozart
Фото: Mike Mozart

Эстетика тела

Развившаяся в XX веке эстетическая пластическая хирургия не служит никаким иным целям, кроме достижения (в глазах пациента) телесного совершенства, соответствия идеальному образу себя. Сегодня пластическая хирургия — многомиллиардный бизнес, прочно вошедший в повседневность: операции вроде лифтинга или увеличения груди стали рутиной

Фото: Clínica Planas
Фото: Clínica Planas

Еще один способ достижения желанного телесного облика — физические упражнения, доходящие до крайности в практике бодибилдинга, в которой читается желание довести тело до состояния идеального и мощного механизма.

Фото: Istolethetv
Фото: Istolethetv

Татуировки выходят из маргинальной зоны и становятся явлением поп-культуры в 1970-е годы. Ремесло татуировщика все больше претендует на статус самостоятельного искусства.

Фото: Jimmyweee
Фото: Jimmyweee

Некоторые в погоне за совершенством стремятся покрыть татуировками как можно большую площадь тела — как, например, Лаки Даймонд Рич, включенный в Книгу рекордов Гиннеса как самый татуированный человек в мире.

Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia

Фитнес и спорт

Расслаблять и укреплять тело в практике йоги, тесно связанной с медитацией и другими восточными духовными искусствами, или подвергать его огромному риску в практиках экстремального спорта, часто выполняемых без страховки, — выбор, предоставляемый современному западному человеку, ставшему в большей степени хозяином своего тела, чем когда-либо.

Фото: Dave Rosenblum
Фото: Dave Rosenblum
Фото: Dave Rosenblum
Фото: Dave Rosenblum

Финал женских соревнований по теннису на Олимпиаде 1908 года в Лондоне. И позы, и одежда еще далеки от современных стандартов: спортивное тело еще не стало зрелищным.

Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia

Победитель Гран-при Франции 1913 года Жорж Буалло.

Фото: Gallica
Фото: Gallica

Американский бегун и прыгун Джесси Оуэнс завоевал четыре золотых медали на Олимпиаде 1936 года в Берлине. По словам Альберта Шпеера, Гитлер был крайне недоволен победами чернокожего атлета, о котором говорили, что он «в одиночку опроверг нацистские мифы о превосходстве арийской расы».

Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia

Самый титулованный спортсмен в истории Олимпийских игр — пловец Майкл Фелпс, 2009. Тело Фелпса часто привлекает внимание спортивных журналистов: пишут, что его ноги непропорционально коротки, торс непропорционально длинен, а размах рук превышает его рост.

Фото: Michiel Jelijs
Фото: Michiel Jelijs

Спорт — территория, на которой со второй половины XX века утверждается равенство здорового и инвалидного тела — при этом для инвалидов проводятся отдельные Паралимпийские игры, и лишь некоторые, например бегун Оскар Писториус, принимают участие в тех же соревнованиях, что и обычные атлеты.

Фото: Elvar Palsson
Фото: Elvar Palsson

Паралимпийские игры проводятся с 1960 года. Парадоксально, что для того, чтобы быть нормальными, людям с ограниченными возможностями приходится совершать подвиги.

Фото: Australian Paralympic Committee
Фото: Australian Paralympic Committee
Фото: Own collection of Ilgar Jafarov
Фото: Own collection of Ilgar Jafarov

Телесные аномалии

Начало XX века — время последнего всплеска публичного интереса к телесным уродствам и порокам развития, интереса, унаследованного от века XIX-го. Далее из цирков и с ярмарок люди с аномалиями тела перемещаются в кино, где вызывают такой же живой интерес.

Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia

Фильм ужасов Тода Броунинга «Уродцы» (1932) в конечном итоге погубил карьеру режиссера: публика встретила ленту со смесью возмущения эксплуатацией людей с телесными недостатками и отвращения перед их «некинематографической» внешностью. Сейчас фильм считается чрезвычайно мрачной и спорной, но все же классикой.

Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia

Тело и криминология

Типы преступников, описанные Чезаре Ломброзо во второй половине XX века на основании его антропометрических изысканий, долгое время продолжали будоражить умы криминалистов, пока от них не отказались.

Фото: Wellcome Trust
Фото: Wellcome Trust

Антропометрия Бертильона (бертильонаж). Первоначально осмеянная криминалистами, эта система стала первым научным подходом к идентификации преступников.

Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia

Страница из английского «Руководства по идентификации с помощью отпечатков пальцев», 1905 год. Дактилоскопия позволила идентифицировать человека не по косвенным описаниям, а по неотчуждаемому элементу тела и легла в основу биометрии.

Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia

Тело на войне

Как лишний раз доказал XX век, дегуманизация противника становится рядовым явлением на «тотальной» войне. Известная фотография 1944 года изображает американского солдата, издевательски дающего прикурить черепу японца.

Фото: laphamsquarterly.org
Фото: laphamsquarterly.org

Блокада Ленинграда — беспримерная военная гуманитарная катастрофа в XX веке: по официальным данным, в городе погибло около 650 000 гражданских лиц. Большинство из них умерло от голода.

Фото: George Shuklin
Фото: George Shuklin

Немецкий солдат убивает еврейскую женщину и ее ребенка, Ивангород, 1942 год. Только понимание степени дегуманизации евреев в дискурсе нацистской пропаганды позволяет объяснить, почему нацисты документировали свои преступления.

Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia

Убийство мирных жителей американскими солдатами в Сонгми (Вьетнам) — пример военного преступления после II Мировой войны. Погибло от 347 до 504 человек, среди них было много женщин и детей. Особенность этого события в том, что оно не просто было тщательно задокументировано, но и быстро стало достоянием общественности: наступала эпоха, когда мертвые тела становятся моментальными свидетельствами обвинения.

Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia

Геноцид в Руанде, прошедший «под боком» у мировых СМИ и унесший жизни от 500 000 до 1 000 000 человек — представителей этнического меньшинства тутси, — доказал, что преступления такого масштаба вполне возможны и в послегитлеровскую эпоху

Фото: Fanny Schertzer
Фото: Fanny Schertzer

Безликость, монотонность военных кладбищ в США подчеркивает равенство перед смертью и серийность военной гибели.

Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia

Тело в концлагере

Геноцид — слово, обретшее в XX веке богатую и страшную жизнь. Нацистский лагерь смерти Освенцим (Аушвиц), в котором было уничтожено около миллиона евреев, теперь превращен в мемориал. Здесь можно увидеть горы обуви и протезов, навсегда разлученных с телами своих владельцев — свидетельство массовости насильственной смерти, поражающее едва ли не больше, чем фотографии трупов.

Фото: Dawid Galus
Фото: Dawid Galus
Фото: Oleg Yunakov
Фото: Oleg Yunakov

Тела убитых заключенных в нацистском концлагере вскоре после его освобождения. Непосредственный контакт немцев с изможденными телами убитых впоследствии станет частью программы денацификации.

Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia

Страница из рукописных воспоминаний Евфросинии Керсновской — одной из свидетельниц ГУЛАГа, проведшей в лагерях двенадцать лет. Текст и иллюстрация повествуют о «куриной слепоте» — следствии лагерного авитаминоза.

Фото: gulag.su
Фото: gulag.su

Заключенные «Особлага Вайгач» на добыче свинцово-цинковой руды, начало 1930-х. Неимоверные трудовые нагрузки были повседневностью ГУЛАГа.

Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia

Тело и пропаганда

Идеальное «арийское» тело в скульптурном изображении Арно Брекера, 1939.

Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia

На советском плакате пропаганда спортивного образа жизни сочетается с пропагандой социализма и культа Сталина, 1938.

Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia

На плакате 1929 года советская труженица противостоит не только проституции, но и капиталистическому образу жизни.

Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia

Знаменитый американский военный плакат «We Can Do It!» был призван поднять мораль фабричных работниц, но, будучи переоткрытым в 1980-х, стал одним из символов феминистской пропаганды.

Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia

Отходящий от традиции гиперреализма китайский плакат 1987 года, пропагандирующий политику контроля рождаемости «Одна семья — один ребенок».

Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia

Тело в кино

Теда Бара — секс-символ немого кино 1910-х, первая звезда, созданная только силами кино и ради кино, раннее воплощение «роковой женщины», «женщины-вамп». На снимке — Бара в роли Клеопатры.

Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia

Полуобнаженное и соблазнительное тело Луизы Брукс в «Деле об убийстве канарейки» (1929). Именно Брукс стала в это время законодательницей мод в области женских причесок, которые начали укорачиваться.

Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia

Cильвестр Сталлоне и Арнольд Шварценеггер — два экстремальных идеала мужской красоты и силы, утвержденные спортом и кино. Сталлоне принесла слава роль боксера Рокки, Шварценеггер до карьеры в кино и политике уже был знаменитым культуристом и носил титул «Мистер Вселенная» (1967).

Фото: Gage Skidmore
Фото: Gage Skidmore

В основе кровавых и натуралистичных фильмов ужасов вроде «Живой мертвечины» (1992) — не только желание шокировать зрителя запретным, но и художественное изживание жестокостей XX века.

Фото: IMDb
Фото: IMDb

Тело и танец

Тереза Дункан, приемная дочь Айседоры Дункан, танцует на развалинах Акрополя, 1921. Фотограф Эдвард Штайхен назвал свою модель «реинкарнацией греческой нимфы».

Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia

Один из величайших танцоров XX века — Мерс Каннингем.

Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia

Тело и искусство

Один кубист пишет портрет другого кубиста: тело человека разделено на плоскости, на фрагменты, что сигнализирует о конце цельного восприятия тела. Открытия кубистов, поначалу возмущающие общество, открывают дорогу новым художественным взглядам на человека

Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia

Одна из скульптур швейцарского скульптора Альберто Джакометти, сводившего тело к минимуму элементов: скульптура почти равна собственной тени.

Фото: Liz Nealon
Фото: Liz Nealon

Одно из самых дорогих произведений искусства по стоимости создания и самая дорогая работа ныне живущего художника — созданный Дэмиеном Херстом платиновый слепок человеческого черепа, инкрустированный 8601 бриллиантом. Зубы скульптуры, названной «For the Love of God», — настоящие человеческие зубы.

Фото: Wikimedia
Фото: Wikimedia