10 лет одиночества. Как доктор из Америки спасает жизни в Судане
Американский доктор в Судане
До недавнего времени Судан и Южный Судан были единым государством, которое контролировал диктатор Омар Аль-Башир. Его излюбленные методы разрешения конфликтов — массовые убийства, сожжение деревень, этнические чистки. В 2011 году Южный Судан отделился — за независимость на референдуме проголосовало 99% местного населения. На территории Судана остались Нубийские горы, но их взяли под контроль повстанцы, которые не пожелали жить под властью Аль-Башира. Диктатор, в свою очередь, решил не утруждать себя дипломатическими решениями и начал сбрасывать на регион бомбы, от которых все это время гибнут и получают тяжелые травмы тысячи людей.
Как только Том стал хирургом, он отправился в католическую миссию в Кению. Но там, по словам Тома, было слишком спокойно, а ему хотелось настоящих вызовов
После референдума все иностранные врачи, работавшие в Нубийских горах, покинули регион — кроме хирурга-миссионера Тома Катены, который остался лечить полмиллиона человек. Он, американец с блестящим образованием, уже десять лет живет в африканской стране и работает в нечеловечески трудных условиях — потому что больше некому. «Я решил, что по совести не могу покинуть это место, — говорит Том. — После начала военных действий все иностранцы — анестезиолог, лаборант, фармацевт, главная медсестра — эвакуировались. Для меня все было предельно ясно: это противоречит христианским ценностям. Мы называем себя миссионерами, но мы сбегаем, как только ситуация ухудшается».
Том трудится в госпитале Mother of Mercy, который изначально должен был вмещать в себя всего 80 койко-мест, но с началом конфликта там появилось еще 350 коек, которые стоят повсюду: на веранде, в коридорах, в огромных палатках на улице. В периоды усиления бомбежек на одно место приходилось по два-три человека. «Одному богу известно, что будет сегодня и завтра, но так уж мы живем последние годы», — говорит Том.
Кто такой Том Катена
«Мне фактически все досталось на блюдечке, — говорит Том. — Я родился в США в семье среднего класса; у меня любящие родители, в браке они уже 63 года; есть пять братьев и одна сестра. В моей жизни не было никакой борьбы, никаких потрясений, никаких осложнений». Том рос в благополучном пригороде Нью-Йорка, но при этом, по собственному признанию, уже в детстве мечтал о том, чтобы помогать людям.
Сначала Тому казалось, что он будет полезным в политике: он мечтал попасть в Конгресс США, но быстро понял, что политики не помогают людям. Тогда он пошел учиться на биоинженера, но осознал, что и здесь он не сможет посвятить себя нуждающимся. Тогда в Томе проснулся интерес к миссионерству — и он поступил в престижный медицинский колледж, чтобы потом работать в самых опасных местах планеты.
Как только Том стал хирургом, он отправился в католическую миссию в Кению. Но там, по словам Тома, было слишком спокойно, а ему хотелось настоящих вызовов. Поэтому, как только в 2008 году открыли нубийский госпиталь, Том отправился туда. «В нубийских горах практически не существует здравоохранения, — рассказывает Том. — Нет инфраструктуры, не хватает персонала. В определенном смысле это нетронутая земля».
Как работает Том Катена
Когда началась гражданская война, Том буквально по роликам в интернете учился делать анестезию. До недавнего времени ампутации в его госпитале проводились обычной пилой. Там не было проточной воды, а электричество подавалось с перебоями. Рабочий день Тома длится 20 часов. У него нет выходных и долгих перерывов. К его госпиталю постоянно стекаются потоки нуждающихся — беременные, онкобольные, раненые.
«Я совершаю полноценный обход по понедельникам, вторникам, четвергам и субботам, — рассказывает Том. — Это может быть 400 человек, иногда даже 440 — по-разному. В месяц провожу примерно 140 операций — как серьезных, так и небольших. Большую их часть стараюсь делать в среду и в пятницу. Но мы всегда открыты — если нужна срочная помощь, операция проводится немедленно». Том не покидает госпиталь даже во время бомбежек. «Я выхожу из своего кабинета и мечтаю только об одном — чтобы в меня попала бомба, — признается Том. — Но потом я вижу ребенка, который хочет поиграть со мной, пожилую женщину, которая благодарит меня просто за то, что я рядом. И я прихожу в чувство».
Для нубийцев Том — кто-то вроде бога. Они стремятся получить лекарства именно из его рук, потому что верят, что так они лучше помогут
Доктор Катена работает в рамках «Африканской медицинской миссии», которая платит ему 350 долларов в месяц. У него нет страховки и пенсионных отчислений. Сам он лечит абсолютно всех людей, которые обращаются к нему за помощью, и ничего не ждет взамен. «Я постоянно думаю, как улучшить жизнь людей в этом регионе, но мои возможности не безграничны, — признается Том. — Я не хозяин их жизни, я не контролирую все. Но я осознаю, что они зависят от меня».
Для нубийцев Том — кто-то вроде бога. Они стремятся получить лекарства именно из его рук, потому что верят, что так они лучше помогут. Местные уважают своего доктора и верят в него. А он — верит в них. «Мужество и стойкость моих пациентов вдохновляют меня, — говорит Том. — Меня поражает, как они переносят невообразимые страдания и боль, но при этом остаются спокойными, смеются, шутят и продолжают жить. Эти люди так страдают, но все равно сохраняют веру и надежду. Я знаю, что должен бороться с собственной слабостью и продолжать делать свое дело».
О будущем Тома Катены и его госпиталя
Доктор Катена практически не выезжает из Судана. Он опасается, что, если вдруг покинет регион, обязательно что-нибудь случится и в госпиталь поступят люди, которые не выживут без его помощи, даже если им будет помогать весь медперсонал — местные жители, которых обучил Том. Поэтому, когда Катену номинировали на международную гуманитарную премию «Аврора» и пригласили приехать на церемонию награждения в Ереван, он отказался. Тогда в следующем году его снова номинировали на эту же премию и предложили заменить его на некоторое время армянскими врачами-добровольцами. Он согласился, и тогда три доктора приехали перенять дела и привезли в подарок аппарат для флюорографии.
Том провел в Армении две недели. Два дня он был на озере Севан, где ему удалось выспаться впервые за десять лет. Затем, на церемонии награждения финалистов премии «Аврора» в Ереване, его выбрали лауреатом. Это значит, что его труды оценили видные гуманитарные деятели, в том числе лауреаты Нобелевской премии мира, и предоставили ему возможность развивать медицину в Африке — как и мечтал Том. Он получил сто тысяч долларов на свой госпиталь, а также возможность передать еще миллион долларов другим благотворительным организациям. Конечно, Том решил помочь африканским медикам, так что теперь благодаря американскому доктору из Нубийских гор еще больше людей на континенте выживут.
Когда каждый день видишь обожженных людей, умирающих раненых и потерявших ребенка родителей, сложно сохранить веру в человечество. Но у доктора Катены есть свой рецепт
Том вернулся в свой госпиталь, но теперь условия в нем улучшились: появилось современное оборудование, медикаменты. По словам доктора Катены, сейчас место, где он работает, постепенно превращается в медицинский центр региона. «Самое большое счастье для меня — видеть, как полностью выздоравливает человек, которого при других обстоятельствах не удалось бы спасти», — говорит Том.
Работа Тома — изнурительная и опасная. Он каждый день решает для себя вопрос, где взять энергию на то, чтобы продолжить свою миссию. «Поначалу, несмотря на то, что каждый день умирают люди, тебе все равно интересно здесь работать, тебя держит энтузиазм, некий профессиональный трепет, — говорит Том. — Но потом достигаешь точки, когда все это уходит, и говоришь себе: “Нет, я здесь потому, что я взял на себя обязательства и ответственность — я делаю это не по службе, а из любви к людям, из любви к Богу”. Это действительно тяжело, это очень сложно, это изнуряет, но ты должен рисовать дальше эту линию, по которой надо идти, и я рисую ее своей верой».
Когда каждый день видишь обожженных людей, умирающих раненых и потерявших ребенка родителей, сложно сохранить веру в человечество. Но у доктора Катены есть свой рецепт, мантра, которую он повторяет себе и пациентам: «Смотрите на других как на равных себе. Ваша жизнь и моя жизнь одинаковы в глазах Бога. Моя жизнь не стоит больше, чем ваша. И не имеет значения то, что я врач, а ты — крестьянский фермер. Не нужно смотреть на меня снизу — как на кого-то, кто больше, чем ты. Не нужно пытаться эвакуировать меня из зоны боевых действий, только потому что я американец — какого черта, какой я после этого миссионер? Мы равны, и мы братья и сестры».
Автор: Дарья Благова