Фото: Дарья Нестеровская
Фото: Дарья Нестеровская

Все начинается на Миусском кладбище. Женский металлический голос в наушниках (он похож на голос старой подруги из автомобильного навигатора TomTom, руливший трипом по Греции) предлагает выбрать могилу по душе. Я успел сделать это и без просьбы — пока ждал начала, заметил справа от входа два надгробия, Сало Нины Ивановны и Сало Максима Владимировича (по годам жизни, скорее всего, мать и сын). Я не мог пройти мимо: Юлю, мою самую любимую подругу, одноклассницы до сих пор зовут, как в школе, Сало — из-за фамилии Сальникова. Но слишком долго грустить и думать о вечном — все там (точнее, здесь) рано или поздно будем — не придется: гид (по всей видимости, высший компьютерный разум) ведет вперед, навстречу приключениям, в поход по знакомой Москве, которая превращается в сценическую площадку, где ты и твои 49 попутчиков, твоя стая, одновременно и актеры, и зрители. Вперед — в город, на который ты смотришь будто со стороны (с той, другой стороны, что начинается за воротами кладбища?).

Фото: Дарья Нестеровская
Фото: Дарья Нестеровская

Страшно, несмотря на ощутимый мотив memento mori, не будет, будет весело — не только потому, что стае, следующей указаниям сверхчеловеческого голоса, предстоит совершить смешные коллективные действия, потрапезничать в монастыре, сыграть в невидимый баскетбол (эхо Blow Up) и пройти маршем протеста. Конечно, это очень обаятельный спектакль про коммуникацию с городом и людьми, ловко использующий и наш эгоизм, и наше высокомерие. Весело будет в первую очередь оттого, что путь прокладывает невидимая гостья из будущего, а будущее это определенно светлое. В нем — сейчас я процитирую фрагмент «Сверлийцев» Бориса Юхананова, на первую часть которых шутница-судьба привела меня в один день с Remote, — «типы симбиозов, которые достигнут человек и машина, будут варьироваться от замены внешнего вида людей до сканирования, скачивания и хранения содержимого их мозга. Развитие нанотехнологий дойдет до того, что мельчайшие импланты, проникая в наш организм, очищая клетки в нашей крови, смогут лечить и даже заменять нездоровые органы. В этом смысле человек получит способность трансформировать свой внутренний и внешний мир и станет практически бессмертным». Remote — маленький привет из такого будущего, рожденный союзом умной режиссерской головы и новых технологий. Нет, Юля, мы никогда не умрем; Миусское и все прочие кладбища обойдутся без нас.

Фото: Дарья Нестеровская
Фото: Дарья Нестеровская

Remote Moscow — одна из 19 инкарнаций идеи Штефана Кэги, основателя театра Rimini Protokoll. Зрители фестиваля NET знают его работы, посвященные истории и коммуникации: Call Cutta in the Box позволяла стать участником межконтинентального телефонного моста с сотрудниками колл-центра в Калькутте, «Поиск грунта в Казахстане» проводил магический, в общем, опыт по переносу реальных биографий в театральное пространство, «Карл Маркс. Капитал» был опытом другой адаптации — одиозного текста к человеческой реальности (а в новом сезоне Кэги выпускает спектакль «Адольф Гитлер. Моя борьба. Том 1&2» — истечение срока копирайта на книгу в конце 2015-го провоцирует новый виток дискуссий о возможности возвращения текста в публичную сферу, и остроумец Кэги — на острие темы).

Фото: Дарья Нестеровская
Фото: Дарья Нестеровская

Remote Х стартовал в Берлине два года назад, сегодня его играют в Москве (благодаря инициативе продюсера Федора Елютина), Санкт-Петербурге, Карлсруэ и Париже. В идеале хорошо бы про маршрут и приключения в путешествии не рассказывать ничего. Мне почти повезло, хотя я все же знал, что, в каком бы городе ни происходил Remote, есть несколько обязательных точек на карте, и кладбище на старте — одна из них. Но еще важнее — пункт назначения, в котором мы получаем иллюзорную (театр, да, иллюзия, но великая) возможность если не достучаться, то хотя бы на секунду до небес дотянуться.