1. «Трофеи перед смертью»

Кадр из сериала «Трофеи перед смертью»
Кадр из сериала «Трофеи перед смертью»

Тоньше всех в июле шутит мини-сериал The Spoils Before Dying (на IFC с 8 июля) — продолжение пародийного цикла, начатого год назад ударными «Трофеями Вавилона». Каждый сезон комедии стартует с торжественного интервью престарелого писателя-самодура (неузнаваемый, к счастью, Уилл Феррелл), рассказывающего об экранизации его очередного эпоса. Всякий свой фильм он описывает, как откровение и шедевр, но безжалостные журналисты тут же включают это кино — и зритель видит перед собой все худшее, на что способен Голливуд. В первом сезоне целая дюжина загримированных и едва выучивших свои слова звезд издевалась над перипетиями великих американских романов и семейных саг. Во второй части из захмелевших знаменитостей в строю остались лишь Уилл Феррелл, Вэл Килмер и Майкл Шин, но смешного стало гораздо больше. Хотя бы потому, что жертвой  ехидной сатиры на этот раз стал густой американский нуар — жанр, целиком сотканный из условностей и допущений. То, что нужно на фоне самодовольных «Настоящего детектива» и «Водолея».

2. «7 дней в аду»

Кадр из сериала «7 дней в аду»
Кадр из сериала «7 дней в аду»

Другой анекдот месяца — якобы спортивная передача 7 Days in Hell (на HBO с 11 июля, российская премьера — 15 июля в саду «Эрмитаж» и с того же дня в «Амедиатеке»). Канал HBO еще до того, как утвердился в качестве главного поставщика «умных сериалов» (и задолго до того, как кавычки в этом выражении стали неуместными), завоевал немалую аудиторию с помощью бокса и стендапов. Поэтому телефильм «7 дней в аду» — это ДНК канала в чистом виде. Вроде бы спортивная трансляция, но вымышленного события — семидневного теннисного матча. Вроде бы абсурдный скетч, но с полноценной драматургией: в объективе оказываются не только спортсмены, но и комментаторы, родственники и настоящая Серена Уильямс. Теннисистов-соперников играют комик Энди Сэмберг и недавно покинувший «Игру престолов» (вопрос в том, надолго ли) Кит Харингтон. Первый — обладатель «Золотого глобуса» за главную роль в диковатом ситкоме «Бруклин 9/9» и самый вероятный преемник Адама Сэндлера на посту американского скомороха №1. Второй — исполнитель роли Джона Сноу (персонажа из «Игры престолов», который ничего не знает), обладатель вечно обиженного лица и через это — живой интернет-феномен. Их потешный бой в прямом эфире — хороший способ снять напряжение со зрителей канала, который внезапно стал чересчур серьезным.

3. «Тутанхамон»

Кадр из сериала «Тутанхамон»
Кадр из сериала «Тутанхамон»

Канал Spike TV 19 июля запускает мини-сериал Tut — масштабный пеплум с сэром Беном Кингсли в роли фараона. Проект дорого выглядит, красиво звучит и в целом кажется необязательным, но приятным подношением египетским богам, которых в начале года очень разгневал «Исход» Ридли Скотта.

4. «Жаркое американское лето: Первый день лагеря»

Кадр из сериала «Жаркое американское лето: Первый день лагеря»
Кадр из сериала «Жаркое американское лето: Первый день лагеря»

Еще один июльский мини-сериал, который страшно рекомендовать, но невозможно игнорировать — Wet Hot American Summer: First Day of Camp (на Netflix с 17 июля). Это растянутая на целый сезон автопародия на фильм 2001 года «Жаркое американское лето», который и сам был пародией много на что. Например, на «Американские пироги» с их неуклюжими попытками накачать Сэлинджера тестостероном. Или на слэшеры вроде «Я знаю, что вы сделали прошлым летом», суть которых всегда сводилась не к маньякам, а к грустной мысли, что каждое лето мы хороним свою юность. Поскольку как-то так вышло, что половина актеров глупой подростковой комедии «Жаркое американское лето» — Брэдли Купер, Элизабет Бэнкс, Пол Радд, Эми Полер — сделали отличные карьеры, то грех было не собраться спустя 14 лет и не отметить успех. В новом мини-сериале сорокалетние номинанты на «Оскар» и герои блокбастеров снова играют озабоченных тинейджеров, а воспитателей летнего лагеря изображают приглашенные звезды. Среди них — Джон Хэмм из «Безумцев», Майкл Сера из молодежных комедий новой волны, Кристен Уиг (девушка-комик — еще один актуальный голливудский типаж; она же играет в The Spoils Before Dying) и Джейсон Шварцман. Последнего, очевидно, позвали, чтобы добавить балагану аристократический шик Уэса Андерсона. Ничего хорошего, кажется, из всего этого не выйдет, но должно быть смешно.

5. «Рэй Донован»

Кадр из сериала «Рэй Донован»
Кадр из сериала «Рэй Донован»

Из больших сериалов в июле стоить отметить третий сезон «Рэя Донована» и полуфинал «Ада на колесах». Обе истории — плоть от плоти американского кино, которую упрямо пытается выгрызть ТВ. Ray Donovan (с 13 июля на Showtime и в «Амедиатеке») — хороший калифорнийский неонуар, пытающийся превратить в меру скорцезевскую драму про печального бандита в целую семейную сагу. Получается неровно, но ключевые слова — бокс, ирландцы, католицизм, тюрьма — заставляют сидеть и смотреть. А когда не справляются они, подключается харизма Джона Войта — и тут уж без вариантов.

6. «Ад на колесах»

Кадр из сериала «Ад на колесах»
Кадр из сериала «Ад на колесах»

Hell On Wheels — умный вестерн о сотворении западного мира (кстати, вестерн «Западный мир» тоже превратится в сериал — и тоже в этом году), идущий на AMC с 2011 года. Как и «Безумцы», это не столько драма, сколько психологический потрет эпохи. Как и «Ходячие мертвецы», это не столько экшн, сколько социологическое исследование в экстремальных условиях. Если фильм «Нефть» с его скважинами и вышками посвятил себя изучению вертикали американского духа, то «Ад на колесах», сюжет которого крутится вокруг строительства железной дороги, — это уже измерение страны по горизонтали. Надрывные анонсы «последнего сезона», впрочем, звучат немного нечестно: финал будет состоять из целых 14 эпизодов, вторую половину которых покажут только в 2016 году. Но начнется прощание уже на днях,18 июля, на AMC.