Грядущий Хан

Поход в кинотеатр — вообще тяжелое испытание, но даже тут «Звездные войны» во всех своих проявлениях стоят особняком. Все эти люди, которые внезапно начинают аплодировать и улюлюкать, увидев на экране что-то знакомое, — к сожалению, непременный атрибут саги о паразитах-мидихлорианах и их носителях. Некоторые зрители начинают к тому же снисходительно объяснять сидящим рядом терпеливым девушкам, что они там углядели и почему эти девушки должны ими восхищаться — такими зоркими и умными. К сожалению, при просмотре картины «Хан Соло: Звездные войны. Истории» (в названии которой синтаксис и пунктуация одинаково безумны) без них никак не обойтись: этот прекрасный, талантливый и смешной фильм снимался исключительно для того, чтобы потешить самолюбие хлопальщиков в ладоши. Никакого другого смысла в его существовании нет — кроме зарабатывания денег, конечно.

Студия Disney, завладев «далекой-далекой Галактикой», давно обещала спин-офф о ком-нибудь из героев основной саги, и, хотя фанаты требовали фильма про наемника и охотника за головами Бобу Фетта, было вполне очевидно, что выбор падет на обаятельного и циничного Хана Соло. Лоуренс Кэздан, написавший сценарии для V, VI и VII эпизодов, сочинил вместе с сыном историю о том, что происходило с будущим зятем Дарта Вейдера до того, как он зачем-то ввязался в братоубийственную гражданскую войну. Биография оказалась вполне предсказуемой. Сирота Хан когда-то жил на планете Кореллия, где работал на преступный синдикат, возглавляемый гигантской сколопендрой, и мечтал сбежать на край света с девушкой по имени Ки'ра (для людей, использующих апострофы в выдуманных именах, должен существовать отдельный круг ада). Мечту он реализовал наполовину: в последний момент девушку схватили, однако Хан, улетев в качестве новобранца имперского космофлота, обещал за ней вернуться. Возвращение несколько затянулось: несостоявшийся пилот, которого выгнали из академии и отправили служить в пехоту, догадался дезертировать только через три года. После чего покатился по наклонной: связался с бандой, начал играть в азартные игры с шулерами и ходить в душ в компании больших мохнатых инопланетян. Девушка, разумеется, снова появится ближе к концу фильма: за три года она сильно изменится, так что мы поймем, отчего Хан Соло станет циником и почему он будет бояться признаний в любви.

Придраться вроде бы абсолютно не к чему: из Олдена Эренрайка получился отличный Хан Соло, юный обаятельный хулиган, Эмилия Кларк, его первая любовь, как всегда, очаровательна, Вуди Харрельсон убедительно изображает бандита Беккетта, который мечтает удалиться на покой и научиться музицировать на какой-то фантастической фисгармонии, а Дональд Гловер (который Childish Gambino с клипом This is America) в качестве Лэндо Калриссиана вполне на своем месте, даром что неумеренные восторги по поводу этой конкретной роли выглядят загадочными.

Проблема в другом — в фильме нет ничего, чего бы мы не ожидали в нем увидеть. Легко было угадать даже жанр: Хан Соло в своей жилетке и с бластером на бедре с самого начала выглядел как ковбой, и ничего удивительного, что фильм его имени стал вестерном, сильно напоминающим сериал «Светлячок», — в конце концов, Кэздан, создатель «Сильверадо» и «Уайатта Эрпа», всегда знал толк в дуэлях на песке, мрачных салунах и ограблениях поездов.  Пара игральных костей, приносящих удачу, встреча с Чубаккой, выигрыш «Тысячелетнего сокола» у скользкого любителя плащей Лэндо, полет через Дугу Кесселя и даже очередная иллюстрация к знаменитому фанатскому тезису о том, что Хан стреляет первым, — кажется, фильм снят исключительно для того, чтобы оправдывать наши ожидания. Фан-сервис — не просто один из атрибутов «Хана Соло», а его суть.

Это вообще особый вид кинематографа — предсказуемые и уютные фильмы, словно снятые для проблемных детей, которые не хотят видеть на экране ничего странного. Приквелы идеально подходят для этой цели: мы знаем, что с главными героями не случится ничего фатального и Хан станет генералом Сопротивления, женившись на некрасивой принцессе, Чубакка останется его верным другом, а Лэндо продолжит играть в сабакк, получив в конце концов должность барона-администратора Облачного горда и не излечившись от склонности к предательству. Возможно, пока режиссерами «Хана Соло» оставались Лорд и Миллер, которые сняли «Лего. Фильм», у этой истории еще были какие-то шансы стать непредсказуемой и оригинальной, но, когда их заменили Роном Ховардом, надежда на это окончательно исчезла. Впрочем, сценарий Кэздана, похоже, изначально был фанфиком — добротным, остроумным и талантливым, но совершенно не обязательным и не сообщающим ничего нового. Это просто нежное поглаживание и осторожное щекотание в нужных местах зрителей, которым приятно узнавать знакомых персонажей и угадывать цитаты, чувствуя себя эрудированными гиками. С другой стороны, пусть порадуются — жалко, что ли? Особенно если не будут хлопать и улюлюкать.