Петля времени и очистительная кастрация. Что нужно знать о фильме «Паранормальное»
Жизнь Аарона и Джастина пуста и бессмысленна. Десять лет назад братья сбежали из секты, где провели все детство, но с тех пор перед ними тянутся кривые, глухие, окольные тропы — как писали в своем романе другие два брата, вокруг которых тоже сложился некоторый культ. Они ходят к психоаналитику, работают уборщиками и питаются разными дошираками, так что младший, Аарон, с тоской вспоминает вкусную еду и добрых людей в логове сектантов с романтическим названием «Лагерь “Аркадия“». Джастин не слишком склонен к ностальгии, тем более что, по его рассказам, обитатели коммуны проповедовали очистительную кастрацию и собирались покончить с собой, чтобы их души забрал попутный НЛО. Но, хотя принято считать, что жизнь при любом раскладе приятнее коллективного самоубийства, от своего нынешнего существования он тоже не в восторге и потому легко поддается на уговоры младшего брата съездить посмотреть, как там дела у родных сектантов и почему те все еще на Земле.
Часть статьи не может быть отображена, пожалуйста, откройте полную версию статьи.
Главные роли в «Паранормальном» сыграли режиссеры фильма, которые по странному стечению обстоятельств носят те же имена. Джастин Бенсон и Аарон Мурхед еще в 2012 году сняли довольно успешную по меркам независимого кино «Ломку», но по-прежнему обходятся без больших студий и крупных бюджетов. Они сами пишут сценарии, сами руководят процессом, сами играют, сами стоят за камерой и сами делают незамысловатые спецэффекты. Даже американская народная песня House of the Rising Sun звучит в «Паранормальном» в разных вариациях главным образом потому, что за ее использование никому не надо платить.
Актеры они, может быть, и невеликие, но братья из Бенсона с Мурхедом получились вполне достоверные. Вся эта нежность и ревность, все эти ссоры и примирения — видно, что они действительно давно работают вместе и уже практически сроднились. Собственно говоря, их фильм не столько о секте, сколько о семье, о ностальгии и о тех дорогах, которые мы выбираем, идя вперед, возвращаясь назад или двигаясь по кругу, попав в ловушку своих страхов и привязанностей. Да и секты никакой, как выясняется, нет: в «Аркадии» братьев встречают милые люди, которые не носят белых одежд, не промывают никому мозги и не занимаются коллективным камланием. Никто не ждет пришельцев и не увлекается кастрацией. Есть там, конечно, что-то необычное: в небе висят три луны, в темноте живет непонятная сущность, с которой можно играть в перетягивание каната, а местный пивовар круглые сутки сторожит хижину, запертую на амбарный замок, — но где вы видели семьи без странностей?
«Паранормальное» вообще мало напоминает фильм ужасов: герои бродят по лесам и лугам, ходят на рыбалку, стреляют по бутылкам, а вечерами пьют домашнее пиво в кругу вновь обретенной семьи и предаются воспоминаниям. Мало что меняется, даже когда братья выясняют, что обитатели «Аркадии» — не адепты загадочной религии, а заложники неизвестного божества или природного явления: все они попали во временную петлю и вынуждены проживать куски своих жизней снова и снова — кто-то всего несколько секунд, а кто-то несколько месяцев или лет. Узнав об этом, Аарон все равно готов остаться здесь навсегда: вечно петь про дом восходящего солнца, курить лепестки красного цветка, гулять под небом с тремя лунами, робко брать за руку девушку Анну.
Фильм начинается с цитаты из Лавкрафта: «Страх — самое древнее и сильное из человеческих чувств, а самый древний и сильный страх — страх неведомого». В «Паранормальном» речь идет не о страхе перед непонятной силой, которая управляет жизнями героев. Гораздо больше они боятся реального мира с его свободой и непредсказуемым будущим. Слишком велико искушение поселиться в этой идиллии, где ничто никогда не меняется, где никто не стареет и не умирает насовсем. С такой политической программой всегда можно было увлечь за собой целые народы: вернуться в страну детства, ворваться в городок, где без спроса ходят в гости, — в общем, сделать все как раньше и больше ничего не трогать. Если нет счастья, пусть будет хотя бы покой.
Но и это еще не самое страшное. Все эти кольца и петли существуют не только в «Аркадии», так что героями одного из эпизодов оказываются персонажи «Ломки» — наркоман и его заботливый друг, приковавший товарища к батарее. Их история тоже замкнутый круг, из которого нет выхода, так же как и взаимоотношения Джастина с Аароном. Десять лет, которые прошли со дня их бегства, братья топтались на одном месте, не в силах расстаться со своими ролями: старший руководил и вечно все портил, младший слушался и вяло возмущался. Вся эта поездка была затеяна Аароном в попытке что-то изменить и достучаться до Джастина, который даже не хочет уступить водительское место в машине. Для того чтобы попасть в эту ловушку, не нужны никакие паранормальные явления — мы вполне справляемся сами. Вот где ужас-то.