«По утрам здесь чаще обсуждают не погоду, а обстрелы». Фотопроект о жизни Донецка

На этом фото — Путиловский мост. Именно это фото я выбрал в качестве обложки для своего фотопроекта: на мой взгляд, оно точнее всего передает суть происходящего сейчас в Донецке. Что такое Донецк? Это люди, такие крошечные на фоне руин. Когда я задумывал этот кадр, я даже не ожидал, что герои почти потеряются в развалинах Путиловского моста. Мост — это собирательный образ всех разрушений, он имеет отношение ко всему Донецку. Мне кажется, если он когда-нибудь будет восстановлен, это станет знаковым событием. 

По поводу того, как сейчас живут люди в Донецке, существует масса стереотипов. Одни считают, что оставшиеся там люди живут чуть ли не впроголодь, а тишину мрачных улиц нарушает только стук солдатских сапог. Другие видят в мирном населении Донецка оголтелых повстанцев, не заботящихся ни о чем, кроме продолжения войны. Третьи уверены, что масштаб конфликта раздут журналистами, а на самом деле город уже давно вернулся к обычной жизни. Когда приезжаешь в Донецк, убеждаешься в том, что не правы ни те, ни другие, ни третьи. 

С одной стороны, город живет своей мирной жизнью. Работают магазины, кафе, рестораны, филармония, театры. Вот, например, на этом фото две молодые девушки смеются и пьют кофе напротив одной из лучших кофеен города. Они, кстати, не местные. Говорили мы с ними по-русски, но живут они не в России, а в Турции. В Донецк они приехали к кому-то из друзей.

На этом фото — бульвар Пушкина, главное место для променада, что-то вроде московских Чистых прудов. Здесь часто играют уличные музыканты. Девушка с фотографии играла настолько самозабвенно, что за те 10 минут, пока я ходил вокруг нее с фотоаппаратом, она даже ни разу на меня не взглянула.

Гуляя по Донецку, не чувствуешь подавленности или фрустрации. Город гордится тем, что он выстоял и продолжает жить. С другой стороны, ритм жизни привычным все-таки не назовешь. По утрам здесь чаще обсуждают не погоду, а обстрелы, а на стенах домов, даже в центре, нетрудно заметить следы от обстрелов.

В Донецке огромное количество заброшенных строек. Вот, например, одна из них, почти в центре города, на Киевском проспекте. В него переходит одна из центральных улиц — Университетская. Такие заброшенные стройки продолжают стоять по всему городу, потому что ресурсов не в полной мере хватает даже на то, чтобы восстанавливать жилые дома, пострадавшие от обстрелов.

Вместе с тем заброшенные дома не производят впечатления наркопритона или  воровского гетто. Здесь только иногда бродят любопытные подростки.

Вот, кстати, один из них. Мальчика зовут Антон, он занимается рукопашным боем. На фото он как раз разминается перед соревнованиями. В Донецке я жил в семье Антона. Я заметил, что здесь весь быт пропитан военной тематикой. Но больше всего удивляет отношение жителей города к войне. Если для людей, привыкших к мирной жизни, война — явление достаточно абстрактное, то для жителей Донецка война предметна. Говоря о войне, люди оперируют частностями, почти как военные обсуждают бомбежки, обстрелы, сравнивают их интенсивность и с полным пониманием вопроса распознают на слух типы боеприпасов во время обстрелов. Здесь к войне все привыкли, хотя менее страшной от этого она не становится. 

На фотографии один из бойцов ополчения с их взводной собакой. Фотографироваться с открытым лицом ополченцы соглашаются редко: не хотят попасть в базу «Миротворца». Но беспокоятся они не столько о самих себе, сколько о семьях.

Я месяц ждал, пока договорятся с одним из командиров батальона «Восток», чтобы меня провезли по позициям. В зависимости от ситуации в каждом батальоне свои порядки. Заступают на дежурство все тоже по-разному: кто-то на сутки, кто-то на неделю, а некоторые и на целый месяц.

Киевский проспект уходит из города в сторону аэропорта. Чтобы добраться до него, нужно пересечь Путиловский мост. Сегодня сделать это невозможно: мост был взорван в ходе боевых действий. Сам аэропорт тоже не работает и в ближайшее время вряд ли будет. Он расположен вплотную к линии разграничения. До разрушенного моста можно доехать на машине или дойти пешком, но дальше этого места гражданским ходить небезопасно.

Если поехать по дороге, которая уходит влево от развалин Путиловского моста, то вы попадете в поселок Октябрьский. Сейчас он представляет собой руины: от оживленного района осталось меньше десятка жилых домов. Создается ощущение, будто вы в Припяти. Только здесь еще страшнее: дома не просто брошены и стоят в запустении — они наполовину разрушены бомбежками. 

На фото — один из жителей этого района. Его дом на улице Стратонавтов сильно пострадал в ходе бомбежек в 2014–2015 годах. Но мужчина продолжает в нем жить. Еще до войны у него было несколько собак. Одну из них убило при обстреле, с другой тоже что-то случилось. Он рассказал мне, что мечтает снова завести кавказскую овчарку. Уже даже нашел, у кого взять щенка. Периодически герой этого фото ездит на заработки в Россию, закупает строительные материалы и своими руками восстанавливает разрушенное жилье. Зарплаты в Донецке раза в четыре ниже, чем в Москве. Зарплата в 15 тысяч по местным меркам считается хорошей. При этом стройматериалы стоят заметно дороже, чем в России.

Это фото тоже сделано в Октябрьском районе, только на другой улице — Взлетной. На фотографии один из жителей, которому недавно помогли немного восстановить дом и голубятню. 

Этот кадр сделан в студии телеканала «Оплот ТВ» — главного новостного канала в Донецке. Я провел с журналистами два дня, ездил вместе с ними на съемки. Вещание телеканал продолжает в штатном режиме. Мне тоже доводилось работать на телевидении, и тут меня прямо настигла ностальгия: тот же ритм жизни, манера общения, юмор.

На фото испещренная осколками стела на въезде в город со стороны поселка Спартак, который до сих пор постоянно подвергается обстрелам. До войны поселок считался элитным. Сейчас там осталось всего пять жилых домов.

Тем не менее, жизнь продолжается. 

Подготовила Ксения Праведная