Михаил Идов: Приглашение к просмотру

В бытность мою первокурсником кафедры кино Мичиганского университета со мной случилось невероятное: профессор Хью Коэн пригласил меня на свою оскаровскую вечеринку. Об этой вечеринке знали все. Собиралась на нее, как правило, преподавательская элита, студентов не приглашали. Готовились задолго; заполняли ксерокопии настоящего оскаровского бюллетеня, который Коэн где-то доставал. Пригласил меня Коэн, скорее всего, из жалости. В первые месяцы в Мичигане друзей у меня практически не было (я начал ходить туда не с начала учебного года, а с января — большая ошибка), и я компенсировал одиночество, докучая расспросами и теориями профессорам. Теорийки были так себе, но с учетом возраста и акцента смотрелось все это, должно быть, забавно. Коэн то ли решил показать Удивительного Говорящего Русского коллегам, то ли сбагрить меня кому-нибудь из них.

«Оскары» тогда еще шли по понедельникам; удивительно, но телевизионный рейтинг трансляции еще не являлся решающим фактором церемонии (теперь он руководит даже выбором номинантов — отсюда десять кандидатов на «картину года»). Так что утром того же дня у меня был класс Коэна, «Введение в методы и приемы повествовательного кинематографа», что-то вроде этого. Я сидел где-то сзади, слушая профессора и тщась представить себе, что считаные часы спустя буду на равных обмениваться с ним шпильками за бокалом, допустим, шампанского. Все мои немногочисленные знакомые уже, разумеется, знали о выпавшей мне чести и однообразно язвили на тему «Коэн — педофил». Вообще, если подумать, все это и впрямь чуть напоминало первые сцены фильма «Воспитание чувств», за который я буду болеть на «Оскаре-2010». Не эротической подоплекой, а вот именно головокружением от неожиданного вступления в клуб Взрослых; причем не просто каких-то скучных взрослых, а взрослых породы, к которой я нестерпимо хотел примкнуть. Облаченных в мятый твид и потертый вельвет остроумцев с публикациями, степенями и психотерапевтами.

Дом Коэна располагался на задворках студенческого городка. Часов в семь вечера — уже стемнело — я кое-как нарядился, сел в свой «форд-таурус» с элегантной каемкой ржавчины по низу корпуса и отправился в путь. Формат этой колонки не позволяет мне растягивать саспенс (один из «методов и приемов повествовательного кинематографа») бесконечно, поэтому применю так называемый smash cut: в квартале от цели, торопясь свернуть на незнакомую улочку, я врезался в едущую справа машину. Полчаса прошло в угрюмом ожидании полиции. Еще полчаса за составлением акта. Где-то в Лос-Анджелесе очередной женщине в сверкающем вечернем платье вручили очередную позолоченную статуэтку. Вина была стопроцентно моя: поворот направо из левой полосы. Тем не менее пострадавшему — огромному негру в дутой куртке — показалось, что белобрысый полицейский относится ко мне чересчур сочувственно; так оно, кажется, и было. Он толкнул меня в грудь. «В тюрьму захотел?» — спросил полицейский. Негр толкнул в грудь и полицейского. Еще полчаса ушло на составление отдельного акта об этом.

Я ворвался в дом Коэна, продрогший и несчастный, ровно в тот момент, когда «Картину года» получило «Храброе сердце» Мела Гибсона . Поэтому мое прибытие сопровождал всеобщий стон отвращения.

В ближайшее воскресенье, 7 марта (для москвичей это будет глубокая ночь с воскресенья на понедельник) я попытаюсь взять реванш. На первой странице сайта Snob.ru я буду следить за присуждением «Оскаров» в режиме, так сказать, реального времени и вести дискуссию. Буду очень рад, если вы к ней присоединитесь. «Дискуссия» — это, конечно, громко сказано; в зависимости от того, как пойдет вечер, я собираюсь либо отпускать второсортные остроты вслед за ведущими Алеком Болдуином и Стивом Мартином, либо просто поставлю клавиатуру на caps lock и буду печатать «NOOOOOO!!!11!» каждые семь-восемь минут. В любом случае незапятнанным не уйдет никто. А в преддверии этого упражнения, наверное, стоит огласить мои собственные оскаровские опасения и надежды. Вот мои любимые фильмы из номинированных — и те, которые, мне кажется, выиграют.

Фильм: «Повелитель бури». Выиграет «Аватар».

Актер: Джереми Реннер («Повелитель бури»). Выиграет Джефф Бриджес («Безумное сердце»).

Актер второго плана: Кристоф Вальц («Бесславные ублюдки»), он же и выиграет.

Актриса: Кэри Маллиган («Воспитание чувств»). Выиграет Мэрил Стрип («Жюли и Джулия»).

Актриса второго плана: Вера Фармига («Мне бы в небо»). Выиграет Моник («Тужься»).

Художественная режиссура: «Аватар», он же и выиграет.

Операторская работа: «Повелитель бури», выиграет «Аватар».

Режиссура: «Повелитель бури». Выиграет «Аватар».

Сценарий: «Серьезный человек». Выиграет «Повелитель бури».

Сценарий (адаптация): «Воспитание чувств». Выиграет «Мне бы в небо».

Анимация: «Вверх», он же и выиграет.

Документальный фильм: «Бухта», он же и выиграет.

Иностранный фильм: «Пророк». Выиграет «Белая лента».