Игорь Мальцев: Секс в большом городе и сторноуэйская кровяная колбаса

Но мне повезло: я видел ее живьем — один раз в Лондоне, в театральной постановке «Криптограмма» — она оказалась очень приличной театральной актрисой, второй раз в ресторане в Глазго. Она приезжает сюда из Америки, чтобы пообщаться с театральными подругами, поработать на Эдинбургском фестивале и, конечно, предаться радостям плоти. То есть пройтись по ресторанам. А ресторанов тут полно, независимо от того, что думают москвичи о британской кухне.

В Глазго есть Gandolfi Café. Рядом с ним кровный родственник — Gandolfi Fish. Любой справочник посоветует заказать там столик — хоть Fodor's, хоть Frommer's. Заказать, чтобы не остаться на улице.

Вот там-то я ее и застал. Во всей красе. Кстати, многие актрисы в жизни совсем не такие, как на сцене и тем более — перед камерой. Ким не такая. Она — Мечта майора и полковника. А может, даже целого генерала. Но она была с подружками из местных театров. Она заказала вина и какое-то странное блюдо — мой слух выхватил только два слова: Boulangerie Potatoes. Конечно, было неудобно заглядывать ей на стол, но школа отдела преступности газеты «Коммерсант» — это не зря. Я прижал официантку где-то в районе сортира и пытал ее, как коммунист белофинна: что такого вкусненького заказала вот та прекрасная женщина. Когда я порвал на ней тельняшку, пригрозил серпом и молотом и поднял на дыбу, она запела как соловей: It's Stornoway Boulangerie Potatoes. Это звучало странно: Сторноуэй — столица острова Льюис с самым большим количеством гэльскоговорящих в Британии, и, что самое любопытное, на следующий день у меня туда был самолет. Boulangerie — это по-питерски «булошная». Ну а картошка и есть картошка.

Я, кстати, совершенно не согласен с людьми, которые вечно ноют по поводу того, что в Британии нечего есть, кроме фиш-н-чипс. Более того, считаю Глазго во-первых, секретной рок-н-ролльной столицей мира на сегодня, а во вторых — гастрономическим раем.

Тут, в Gandolfi работает шеф-повар Семасс Макиннс, он сам с острова Барра который входит в архипелаг Внешние Гебриды, как и Льюис с его Сторноуэем.

Это благодаря Семассу я сейчас знаю, как делать картошку со сторновейской кровяной колбасой, а тогда само существование черного пудинга из Сторноуэя навевало сомнения в реальности происходящего. Вечер ушел в туман, потому что в пятницу на улицах Глазго такое количество крепконогих девушек в красных туфлях, что даже Ким Кэтролл там ловить нефиг, и перед нами лежали лучшие виски-бары города — типа Usige Beatha (читается «уишки баха», то есть «виски»).

Но когда мы приехали на остров Льюис — в 40 метрах от нашего дома была мясницкая Маклауда (MacLeod Butchery), и там, кроме говяжьих рулетов (сырье для Sunday Roast), баранины, которая в живом виде бросается вам под колеса, был этот самый Stornoway Black Pudding.

Который оказался зарегистрированным региональным видом кровяной колбасы. В мире есть несколько региональных видов кровяной колбасы: Blutwurst, Morcilla, Buristo, Morcela, Blodpudding, Mustamakkara, Verivorst, Kiszka. В той же Великобритании есть только два отдельных вида: одна из Bury (Ланкашир) и вторая все из того же города Stornoway (Гебридский архипелаг). Сторноуэйский тип колбасы отличается от других большей твердостью и, как результат, под давлением рассыпается на мелкие кусочки.

И вот эта колбаса используется в блюде, которое заказывала на моих глазах звезда экрана Ким Кэтролл: Hebridean Boulangerie Potatoes.

Насчет простого традиционного блюда Boulangerie Potatoes, которое является базой для местного варианта приготовления. Пусть вас не вводит в заблуждение французское слово «булошная» — дело в том, что название происходит от того, что французы пекли в печке ужин: ставили картошку вниз, мясо сверху, чтобы сало капало на картошку, после того как хлеб насущный был давно уже испечен и печка была после этого горячая. И вот картошка, которая была сделана в булочной по данной технологии и есть «булочная картошка». Но добавление сторноуэйской кровяной колбасы придает этому блюду совершенно новое звучание. Что со всем этим делают суровые кельты с островов?

Так вот, берешь сковородку, оливковое масло, потом слоями — картошка, тонко порезанный лук, картошка, лук, потом раскрошить Stornoway Black Pudding — кровяную колбасу с острова Льюис, потом картошка и лук. Все заливаешь чашкой овощного бульона (vegetable stock — мне пришлось такого привезти из Британии, потому что ближайший аналог тут — это Vegeta, но и «Жигули» — это тоже типа FIAT). Накрыть фольгой, поставить в печку на 180 градусов на 40 минут. Потом снять фольгу и еще 15 минут — чтобы позолотилось.

А чем запивать? Местные, сторноуэйские, запивают тем, что называется Fifty/Fifty. Это полпинты эля и двойная порция виски. Повторить, если надо. И еще, если мало. Говорят, молодежь уже потеряла навыки и так делают только пенсионеры. То есть как раз люди моего возраста.