Михаил Идов: Проверка алгеброй гармонии Нью-Йорка
Если в выборах 2008 года был победитель кроме Обамы, то им стал юный чикагский математик, a точнее, псефолог по имени Нэйт Силвер. В 2002 году он разработал уникальный алгоритм прогнозирования карьер бейсболистов. Я ни черта не понимаю ни в статистике, ни в бейсболе — возможно, более образованные читатели объяснят это элегантнее в комментариях, — но соль силверовского метода, насколько он мне доступен, заключалась в беспрецедентном количестве данных «на входе». Пять лет спустя пришло озарение: та же система годилась для политических прогнозов. Сайт Силвера fivethirtyeight.com предсказал результаты выборов в каждом штате с точностью до доли процента — в то время как профессиональные центры вроде Gallup и Zogby попали в молоко.
С этого момента Силвер стал придворным звездочетом медиаэлит. Его просили предсказать «Оскары» 2009 года, что он сделал с довольно плачевным результатом. («Проблема с прогнозом субъективных действий в том, что у людей очень много нерациональных предубеждений», — растерянно написал он в своем блоге наутро после церемонии, как будто эта мысль впервые пришла ему в голову.) У Силвера появилась своя колонка в Esquire и издательский контракт с авансом 700 тысяч долларов на книгу на вольную тему. Журнал Time поставил его в сотню самых влиятельных людей года. И так далее.
В конце концов Силвер понял, что не может оставаться в Чикаго. В подобных случаях маршрута три: Лос-Анджелес, Нью-Йорк и Вашингтон. Он переехал в Нью-Йорк. Что из этого вышло, вы, вероятно, уже догадываетесь: «Количественный индекс 50 самых удовлетворительных мест для жилья». Иначе говоря, Силвер создал рейтинг всех районов Нью-Йорка.
«Конечно, бесполезно искать объективный ответ на вопрос, где лучше жить, — пишет он во вступлении к соответствующей статье в журнале New York. — Но стоит по крайней мере попробовать понять и измерить саму концепцию жизнепригодности». Стоит ли? Снова вооружившись невероятно детальными исходными данными («Хотите знать, сколько албанцев живет в Шипсхед-бей? 734»), Силвер снова атакует мельницы нерациональных предубеждений. Он разбил всю доступную городскую статистику на 12 категорий: стоимость жилья, транспорт, товары и услуги, безопасность, рестораны, школы, этническое разнообразие, «творческий капитал», качество жилья, парки, окружающая среда и вечерние развлечения. Затем он наделил каждую категорию сравнительным весом (стоимость — 25 процентов, рестораны — восемь и т. д.).
Мне в принципе жаловаться не на что: мой бруклинский район, Парк-слоуп, оказался на первом месте из пятидесяти. Он выиграл даже по «творческому капиталу» (в нем оказалось больше художников, чем в Уильямсбурге, что меня несказанно удивило). На втором — и это уже интереснее — очутился Нижний Ист-Сайд, грязноватый островок баров и рок-клубов. Здесь обнаруживается серьезный логический ляп. Хотя фактор ночной жизни в ответе всего за четыре процента общего результата, этот район выехал именно на нем: без этих четырех процентов Нижний Ист-Сайд выпал бы из первой десятки. Но дело в том, что люди не обязательно любят жить там, куда они ходят развлекаться. Даже, я бы сказал, наоборот. И такие тонкости статистике недоступны в принципе.
В Силвере есть, конечно, нечто от Сальери. Он все поверяет и поверяет гармонию алгеброй. Иногда с блистательными результатами. Но в данном случае он ничем не отличается от любого другого только что прибывшего в Нью-Йорк молодого человека, панически заслоняющегося от избытка иррациональности «объективными» обобщениями. Почему-то после прочтения его индекса мне захотелось сводить Силвера в бар, купить ему пиво и сказать, что не нужно так напрягаться. Может, так и стоит сделать. Вот только сверюсь сперва со списком 50 лучших пивных баров.