Дина Губченко: Станешь пионером и умрешь
Дочь Николая Злобина Дина Губченко недавно вернулась из детского лагеря под Москвой. В середине смены Дина заметила, что около корпуса стоят две гипсовые статуи пионеров. «Некрасивые. В руках у одного какая-то розовая кругляшка, похожая на воздушный шарик. К тому же кто-то сломал ему руку, и вместо нее торчала железка». Как-то раз Дина встретила девочку Машу из другого отряда, и Маша сказала: «Тот, кто дотронется до статуи, станет пионером. А тот, кто станет пионером, умрет». Дина испугалась и до самого конца смены к пионерам не подходила. Статуй не боялись только ребята из старших отрядов — они не поверили. И еще сама Маша, которая сказала Дине: «У меня такая школа, где не нужно быть пионером».
Маша, сама того не зная, продолжила старую традицию пересказа городских легенд о привидениях, нехороших местах, магических свойствах домов и оживающих статуях. Ни один нормальный город без таких легенд не обходится: в Питере по Михайловскому замку ходит привидение убитого Павла Первого, в Москве в районе Пречистенки бесследно исчезают люди, в Лондоне все боятся «платформного маньяка», а в Нью-Йорке в канализации живет аллигатор.
Но оказывается, чтобы легенда заработала, совершенно необязательно иметь вековую историю — бывает достаточно гипсовой статуи с отломанной рукой. По сети ходит целая серия современных страшилок о предметах советского культа. Пионерский галстук душит, красная звезда щекочет до смерти, а военрук, сняв противогаз, оказывается ожившим мертвецом. Есть и сюжеты в духе африканских сказок: как-то раз мама сошла с ума и убила папу. А потом выяснилось, что под ее фотографией на доске почета был нарисован советский герб с костями вместо колосьев. На фоне этих страшилок пушкинские «Каменный гость» или «Медный всадник» кажутся детским лепетом.
А в той истории про несущих смерть гипсовых пионеров сошлось все: и новая жизнь советского культа, и архаическая боязнь «истуканов», и классическая детская страшилка. Правда, говорят, что, если легенда опубликована, она больше не работает.