Антон Сазонов:  Америка и Борис Хлебников идут на Берлин

Один из трех самых крупных европейских кинофестивалей далеко опережает и Канн, и Венецию по числу фильмов, но сильно уступает им в концептуальности программы. До и после падения стены Берлинале был этаким мостиком между Востоком и Западом, примирителем сторон; к сегодняшнему дню, ведомый Дитером Коссликом, он стал форпостом кинематографической политкорректности. Что часто сказывается на качестве программы: здесь гуманизм и актуальность темы легко могут предпочесть художественным достоинствам, из-за чего фестиваль часто подвергается критике критиков. Так англичанин Дерек Малькольм два года назад заявил об абсолютной ненужности Берлинского МКФ — наряду с Московским и фестивалем в Карловых Варах. Но кто их, критиков, слушает?

Программа 63-го Берлинале пестрит громкими именами и отличается сильным американским акцентом, несмотря на то что фильмом открытия стали «Великие мастера» Вонга Карвая (он и возглавляет жюри). В конкурсе — романтическая комедия клипмейкера Фредрика Бонда «Необходимая смерть Чарли Кантримена» с Шайей ЛаБефом и Эван Рэчел Вуд, психопатический триллер Стивена Содерберга «Побочные эффекты» с Джудом Ло, Чэннингом Татумом, Кэтрин Зетой-Джонс и Руни Марой, драма Гаса Ван Сента «Земля обетованная»» с Мэттом Дэймоном, комедия Дэвида Гордона Грина «Повелитель лавин» с Полом Раддом и Эмилем Хиршем, детская анимация «Семейка Крудс». Усиливают акцент два главных внеконкурсных участника фестиваля — «Перед полуночью» Ричарда Линклейтера, продолжающего наблюдать за полуимпровизационным романом между героями Этана Хоука и Жюли Дельпи, начатым дилогией «Перед закатом» и «Перед рассветом». И «Темная кровь» голландца Георга Слюйзера, экологический неовестерн, снятый в Америке, причем довольно давно — именно на съемках «Темной крови» в 1993 году умер Ривер Феникс. Но кинопроекты, как рукописи, не горят.

Берлинале не был бы Берлинале, если бы позволил обвинить себя в односторонности: заметное американское присутствие компенсирует участие больших и важных мастеров из других стран. Много французов: Брюно Дюмон привозит «Камиллу Клодель 1915 года» с великой Жюльетт Бинош в заглавной роли, Эммануэль Берко — «На моем пути» с великой Катрин Денев, Гийом Никлу — новую версию «Монахини» Дени Дидро с великой Изабель Юппер, правда, в роли второго плана. В главной — юная Полин Этьенн, имеющая шансы стать правопреемницей великих соотечественниц. Австриец Ульрих Зайдль завершает трилогию «Рай» (начало, «Любовь», было показано в Канне, середина, «Вера», — в Венеции) «Надеждой»: лошадиная доза сарказма в истории о жирной школьнице, отправляющейся в горный лагерь в надежде похудеть, гарантирована. Подвергающийся репрессиям на родине иранец Джафар Панахи участвует в конкурсе с фильмом «Опущенный занавес» — предполагаем, что место его во время показа вновь будет пустовать. Каннский завсегдатай, кореец Хон Сансу покажет «Ничью дочь»; другой каннский любимец, швед Билле Аугуст, чья «Жена художника» еще идет в наших кинотеатрах, уже закончил новый интернациональный проект «Ночной поезд в Лиссабон» с Джереми Айронсом и Мелани Лоран. Чисто киноманская радость — фильмы канадца Дени Коте «Вик+Фло увидели медведя» и чилийца Себастьяна Лелио «Глория», режиссеров, открытых лучшими смотрами независимого кино — фестивалем в Локарно и каннским «Двухнедельником режиссеров». Вряд ли название фильма Коте окажется пророческим: подобным работам призы Берлинале, золотые и серебряные медведи, достаются редко, тем не менее приятно.

Русских фильмов в программе Берлинале в этом году два (короткий метр не в счет): главный, участвующий в основном конкурсе наравне со Стивеном Содербергом и Брюно Дюмоном, — «Долгая счастливая жизнь». В титрах новой работы Бориса Хлебникова, автора «Свободного плавания» и «Сумасшедшей помощи», есть как минимум одно знакомое немцам имя — оператора Павла Костомарова, который три года назад из рук председателя жюри Вернера Херцога получил «Серебряного медведя» за выдающиеся художественные достижения фильма «Как я провел этим летом» режиссера Попогребского. У «Жизни» и «Этим летом» ничего общего друг с другом, кроме того, что Попогребский и Хлебников когда-то вместе дебютировали в большом кино «Коктебелем». В «Жизни», изначально заявленной как вольный ремейк вестерна «Ровно в полдень», речь идет о фермере Александре Сергеевиче (его играет постоянный актер Хлебникова Александр Яценко), которого криминализированная государственная машина систематически выгоняет с собственного участка — на землю положил глаз неизвестный влиятельный бизнесмен. Главный герой сначала соглашается на условия с выгодной денежной компенсацией, но под напором участников местного фермерского кооператива решает отстоять свое хозяйство, что быстро (хронометраж 77 минут) приводит к показательному драматическому финалу. Если предыдущий фильм Хлебникова «Пока ночь не разлучит» расценивался как непритязательная шутка, то в «Жизни» есть претензия на серьезное авторское высказывание. Соотечественник действительно найдет множество параллелей с нынешней повесткой дня (сильна привязка ко времени и месту), тогда как иностранец увидит лишь очередные мытарства загадочной русской души на фоне экзотических пейзажей. И ничего больше.

Второй российский фильм в Берлине — «За Маркса...» Светланы Басковой, участвующий в секции «Форум», — антипод «Долгой счастливой жизни»: снят без поддержки Минкульта, тоже задевает важную социальную тему (профсоюзное движение), но куда острее, жестче, бескомпромисснее и изобретательней. Впрочем, в конкурс работа независимого российского режиссера попасть не могла: ее премьера была на «Кинотавре».