Павел Макеев: Пусть процветает!

Поезд прибывал на вокзал Санта-Мария-Новелла ровно в час дня – самое страшное время для гостей старой Флоренции. На календаре конец июля, а на столбике термометра +43 – все именно так, как меня предупреждали знатоки столицы тосканской. Флоренцию в жаркое летнее время именуют не иначе как каменный мешок. Груда раскаленного камня, который плавится здесь еще с XII века, узкие улицы и целая куча туристов, которые вяло плетутся по городу в поисках неизведанного.

Флоренция – город неспешный, опоздать – за милое дело. Видимо, мой давний друг из Смоленска, который год назад перебрался в Тоскану, чтобы стать полноценным хирургом, с легкостью уловил эту особенность. Тридцать минут между раскаленным мраморным мозаичным полом и высоким сводчатым потолком местного вокзала показались вечными.

Крик из-за спины:

– Паша! Вы только приехали, хорошо, что мы вовремя, – говорит Саша.

– Уже тридцать минут торчим на вокзале, даже вода не спасает от жары, – вяло ответил я (про SMS, отправленное еще с миланского вокзала, он, наверное, уже и забыл).

– Это нормально, может быть, только чуть-чуть жарко.

Меня это, конечно, не обнадежило. Да и предположения о медлительности местных оправдались: Флоренция притягивает и затягивает в свой средневековый ритм эпохи Леонардо да Винчи. Саша с радостью и какой-то благодарностью за мой приезд смотрит на меня и произносит:

– Здесь тебе понравится. Ты влюбишься в этот город, хоть здесь и скучно.

Такая ремарка меня сразу насторожила: правильно ли я выбрал свой первый город для знакомства с Италией? Перед поездкой на Апеннинский полуостров я планировал, что дальше Милана не уеду: жарко там, на юге, да и скучно летом, все местные жители, разделавшись с работой, уже смылись в отпуска в какие-нибудь Тунисы, Алжиры или Марокко. Но в самый последний момент вспомнил, что друг мой Сашка из Смоленска после окончания медакадемии у себя в городе ринулся во Флоренцию. Я посмотрел на карту и решил, что придется ехать. Не пожалел.

Мы вместе с чемоданами запихались в крошечный Fiat и, как в лучших традициях Италии, помчались по таким же тесным улицам. Флоренция сама по себе небольшая, весь центр можно пройти пешком за полтора-два часа. Тем не менее, когда гуляешь или смотришь из окна машины, перед тобой словно меняются эпохи. Город был основан римлянами в 60-е годы до н. э. Новую крепость назвали «Флорентия», что означает «пусть процветает». Так и произошло, правда, самого большого расцвета город дождался в эпоху Ренессанса, когда в нем творили Микеланджело, Данте, Боттичелли и другие великие флорентийцы. Сейчас старая крепость вновь развивается и процветает. Интересно то, что многие музеи и дворцы открыли свои двери для модных ресторанов и клубов. Практически все самые лучшие заведения итальянской и тосканской кухни работают именно в средневековых дворцах. В этом городе современное, свежее и молодое непременно соприкасается с вечным, казалось бы, отжившим.

Саша рассказал, что сутки делятся на несколько категорий. С утра город – это практически одни туристы, днем, несмотря на сорокаградусную жару, это туристы и местные жители, для которых началась сиеста, вечером и ночью на улицы большими толпами вываливает молодежь, Флоренция оживает. И это самое время, чтобы побродить по городу. Начать лучше всего, конечно же, с исторического центра, например с рынка Святого Лаврентия (Il mercato di San Lorenzo), где попутно нужно купить хоть что-нибудь из знаменитой флорентийской кожи. Там же сверкает отполированным пятачком не менее знаменитый кабанчик Il Porcellino. Поверье гласит, что если погладить его рыльце, то будет вам счастье и вы непременно снова вернетесь во Флоренцию. По волшебному, когда-то жилому мосту Понте Веккьо, который чудом уцелел во время Второй мировой войны, выходим к площади Синьории (Piazza della Signoria), где среди десятков ресторанов можно выбрать понравившийся и после бокала холодного белого вина насладиться дарами гастрономического рая: знаменитыми панини, сделанными из  несоленого тосканского хлеба, и флорентийским стейком слабой прожарки под оливковым маслом, и пирогом с бренди и мороженым – цукотто.

В переулках, по дороге к сердцу города – собору Санта-Мария-дель-Фьоре (La Cattedrale di Santa Maria del Fiore) мы забрели в маленькую лавку, там уже более пятидесяти лет старик Романо и его жена Мария под заказ мастерят обувь из флорентийской кожи. Хозяева побожились, что обули уже как минимум десять тысяч ног, так что если мы захотим пополнить их число, нужно просто сделать замер, и на следующий день все будет готово.

Флорентийцы – открытый народ, с которым легко подружиться. Но многие жители говорят, что город давно перестал быть городом для жизни, некоторые жалуются, что слишком много сил приходится отдавать туристам, которых здесь по десять миллионов в год. В то же время одна девушка на дискотеке в клубе (которых здесь безумное множество) рассказала мне, что только летом можно почувствовать, что такое Флоренция на самом деле. Зима – время покоя и отдыха, затишья и даже уныния. Но сейчас нам повезло: «Италия предложила вам лучшую Флоренцию, которая есть в ее прейскуранте», – сказала она. Именно летом, в адскую жару, когда уличный камень раскален до самой ночи, здесь можно почувствовать жизнь. Оркестр на площади Святого Духа (Piazza Santo Spirito) играет произведения Верди и Пуччини, а какой-нибудь бродяга может вам исполнить арию из «Травиаты». Огромный восторг оказаться на одной из площадей Флоренции именно поздним вечером.

«Сейчас два квартала вверх, тут придержи кошелек, очень захочется потратить все деньги: места заманивают тебя каким-то гипнотическим образом, но я покажу лучшие, которые я подслушал у самих флорентийцев», – сказал мне Саша.

Пройдя два подъема вверх, сделав пару поворотов, мы оказываемся на безлюдной улице у подножия крепости. «Здесь лучшая пицца с вяленой ветчиной», – резюмировал Саша. Спустя час ко мне пришло осознание, что настал тот момент, когда я впервые в жизни попробовал настоящую итальянскую пиццу, и именно в том месте, которое с тринадцати лет постоянно видел в кино. Для меня моей первой Италией стала Тоскана. Та, которая щедро одарит тебя заботой и любовью, даст возможность полениться и поверить в то, что даже в таком древнем «каменном мешке» без малейшего намека на летнюю свежесть есть яркая жизнь, полная громких криков, смеха и полуночного гула мотоциклов, снующих на узких улочках Флоренции.

Флоренция и окрестности привлекают еще и тем, что даже самый взыскательный турист найдет себе здесь вариант для отдыха: можно отправиться в деревню близ города (как мы в Сан-Миниато), отведать там пасты с трюфелями и полюбоваться оливковыми рощами на холмах; а можно бродить по музеям, заблудиться в бесчисленных залах галереи Уффици или Палаццо Питти. В библиотеке Флорентийского университета познакомиться с рукописями Данте, Макиавелли, Медичи. Есть в этом городе и современное искусство, но, по мнению местных, это исключительно для эксперимента и галочки. Вся фишка Флоренции в ее живой древности. Не зря ее считают городом-музеем и называют Афинами Италии. Исторический центр Флоренции включен в список Всемирного наследия. А на одной из главных площадей можно даже прикоснуться к воротам в рай. Это Врата баптистерия. Они разделены на десять золоченых панелей без рам и представляют библейские истории.

Моя Флоренция этим мне и стала дорога и любима. Именно этот город позволяет чередовать современное и древнее, не покидая антураж пятисотлетней давности. А самое лучшее – это забраться повыше на один из окружающих город холмов, сесть в маленькое кафе и смотреть, как тихий средневековый город преображается в модный, подсвеченный центр, яркую чашу света между гор, которую венчает огромный купол Дуомо.

Это волшебное переплетение прошлого и будущего делает сердце Тосканы таким живым, и сюда тянет снова и снова. Поэтому, когда будете на родине Данте, не забудьте погладить Porcellino, чтобы гарантировать себе возвращение. Честно скажу, я никого не гладил, но в том, что вернусь, однозначно уверен.

P. S. Да, и спасибо Саше, моему гиду и будущему хирургу, который, надеюсь, возьмет пару уроков по учебникам великого Леонардо.С