Денис Орлов: Принц ниши
В итоге от любой статьи о новом автомобиле читатель ждет четкого ответа на вопрос: брать или не брать? С этого и начну: брать. Хотя и не возникло того счастливого единения с Bentayga, какое ждешь от знакомства с новинкой. Мне доводилось ездить на многих моделях Bentley, и вот это ощущение отстраненности я готов занести в фирменные черты британской марки. «Многоуважаемый шкап! Приветствую твое существование!» Как ни странно, эта особенность в наименьшей мере проявляется у самого престижного и крупного изделия завода — Mulsanne. Притом что перед этим исполином поначалу даже испытываешь определенное стеснение, словно попал на прием к королеве в разноцветных носках. Вскоре от опасения что-то поломать, испачкать и еще ка-то выйти за рамки этикета не остается и следа, и тогда на Mulsanne, этом воплощении традиций британского роскошного автомобиля, можно очень даже зажечь.
Напротив, в случае с Bentayga компания Bentley Motors сама пошла на нарушение устоев. Хотя автомобили этой марки — как костюмы с Сэвил-роу, как тяжеленные «дерби» и «оксфорды» — строго фасонированы. Общество, коему все это шьется, воспринимает отступление от кроя однозначно — как свидетельство ненормальности самого владельца. А тут — кроссовер высшего класса!
Впрочем, Британия уже не та. В компании Bentley Motors это поняли раньше других. Что позволило вырваться в лидеры в тесном, зашоренном и страшно щепетильном мирке автомобильной роскоши. Рисковала ли компания, выпуская внедорожник? Или просто знала, что Борис Джонсон станет министром иностранных дел?
И вот уже план по производству Bentayga пересмотрен с 3500 до 5000 в год, а конкуренты кусают локти. А я пытаюсь понять, чем все же Bentayga отличается от Audi Q7 или Porsche Cayenne? Как подошва у ботинок, у них общая механическая платформа MLB, а кузов сваривают и окрашивают и вовсе на одном предприятии — в далекой Братиславе. И доставляют в Кру автовозами, из-за которых на здешних узеньких дорогах постоянно пробки. Чеширские коты посмеиваются из-за поросших плющом оград.
Редкий автомобиль рождался с таким драматизмом. (Во всяком случае, если судить со стороны.) На Женевском автосалоне 2012 года команду дизайнеров освистали в лучших традициях британского парламента. Действительно, а как должен выглядеть внедорожник высшего класса? Как Range Rover? Более же всего боялись получить на выходе улыбку без кота — нечто с прилепленной спереди знаменитой фирменной решеткой радиатора. В то же время нельзя было обойтись и без единства с другими изделиями завода. Над задачей бились в калифорнийской студии Volkswagen, в туринской ItalDesign и в Кру. Победило предложение заводских дизайнеров — и, кажется, знаю почему: они единственные догадались интегрировать бамперы в общий абрис кузова. И массивный внедорожник растворился. Просто стал такой автомобиль — Bentayga (проект BY 763).
Сколько голов слетело в этом творческом поиске! Кстати, в Bentley Motors не называют главного дизайнера Bentayga — и все по той же причине. Кореец Санг Юп Ли свалил из компании вскоре после дебюта своего детища, как незадолго до того — предыдущий главный дизайнер-голландец. И первый, и второй ушли... в Hyundai — какая пощечина короне!
Тем, кто ждал откровений, оформление Bentayga покажется тривиальным. Те же четыре фары, что и у купе Continental GT, та же решетка. А эти нарочитые «B» повсюду — в обрамлении боковых вентиляционных продухов, в графике задних фонарей... Но тут уж строчки из «Алисы в Стране чудес» выскакивают сами собой: «Никогда не считай себя не таким, каким тебя не считают другие, и тогда другие не сочтут тебя не таким, каким ты хотел бы им казаться».
Лучше быть здоровым и богатым, чем бедным и больным. У тех, кто выпускает машины бюджетного класса, отыщется немало поводов для зависти к создателям роскошных автомобилей. Вот где простор для инженерного творчества! Любая прихоть растворяется в немалой добавочной стоимости. В известной мере такие машины — аттракцион для своих владельцев. И часы Breitling с турбийоном, помещенные в особый прозрачный кожух на приборной панели Bentayga, воспринимаются как должное. Кожух снабжен специальным механизмом автоподзавода.
Салон Bentayga не просто роскошен — он прекрасен тем самым инженерным совершенством, что восхищало наших предков при виде первого парохода, Эйфелевой башни или гагаринской ракеты. Детали интерьера подогнаны друг к другу с точностью до 0,3 мм! Добиться такого при разнородности отделочных материалов весьма непросто. В среднем на изготовление салона каждого Bentayga в Кру затрачивается 130 часов работы. Деревянные панели, окружающие водителя, здесь не «самоварные», как на какой-нибудь Infiniti или Lexus, а самые что ни на есть всамделишные — в деревообрабатывающем цеху в Кру их выделывают 56 человек. Работа кропотливейшая: лазерный резак раскраивает тончайший шпон благородной древесины на заготовки, затем из них под прессами спекают многослойные «сэндвичи» (массив древесины запрещен по правилам безопасности), затем робот многократно покрывает панели лаком, с промежуточной просушкой и полировкой. Наконец наступает черед окончательной доводки — уже вручную.
А как работают шорники на заводе в Кру! Для салона Bentayga сегодня предлагаются кожи пятнадцати цветов. 14 шкур на каждый салон. Сиденья — их тоже делают здесь, на отдельном участке. Особо пристальное внимание — к качеству лакокрасочного покрытия кузовов. Ни у одного сотрудника предприятия не увидишь колец, браслетов, наручных часов — под запретом все, что способно оцарапать полировку. Кузова доставляют в Кру уже окрашенными, однако здесь они проходят строжайшую инспекцию.
Здесь говорят «бус» вместо «бас», «лувли» вместо «лавли», «Лундон» вместо «Ландон». А свой городок, коим очень гордятся и которому, по всем правилам оксфордского произношения полагается называться Крю, величают Кру...
Завод с началом производства Bentayga преобразился — я посещал его лет так пять назад и сразу почувствовал разницу. Цеха наполнились светом, энтузиазмом, молодыми улыбчивыми лицами. Дело даже не в возросших объемах производства, не в увеличенных площадях — изменился дух. «Мы это смогли!» — витает в воздухе. Для некогда великой британской автомобильной промышленности, которая хворала, хворала, но не умерла, произошедшие в Кру преобразования — обнадеживающий симптом.
Тест Bentayga проходил по окрестным дорогам, подчас настолько узким, что разъезд со встречным транспортом становился невозможным. Приходилось сдавать назад до того места, где полотно было пошире. Такие дороги помечены знаком coach road, при этом на них висит знак ограничения скорости «60». И это не км/ч, а мили. Признаться, выжимать столько было страшновато. Ход у Bentayga несколько жестковатый. Сказывается и характер демпфирования пневматической подвески, и 22-дюймовые низкопрофильные шины напоминают о себе. При этом повороты автомобиль проходит, почти не накреняясь, благодаря стабилизаторам поперечной устойчивости с электромеханической регулировкой жесткости.
Обычный стабилизатор — это стальной пруток, изогнутый в три погибели. Едва ли не самая простая деталь в автомобильной подвеске. То, что установлено в Bentayga, — даже не деталь, а механизм, и довольно сложный. Шаговый электродвигатель, планетарный редуктор, блок управления... Для этого стабилизатора даже проложили собственную электросеть напряжением 48 В (против штатных 12 В). Питание для сети обеспечивают суперконденсаторы — технология, пришедшая с подводных лодок. (Кстати, у нас в стране суперконденсаторами предлагали заменить обычные аккумуляторы еще в конце 1980-х.)
Механизм позволяет моментально увеличивать жесткость подвески с той стороны, с какой намечается крен кузова. В повороты Bentayga заруливает действительно без кренов, как по рельсам. Непонятно, правда, почему Bentayga не оснащен до кучи, как соплатформенный Audi Q7, подруливающей задней подвеской и изменяемым вектором тяги. Нет и понижающей передачи в трансмиссии. Первое добавило бы автомобилю спортивности, второе — расширило его возможности на бездорожье. Непонятно тогда, зачем на целых 10 мм превосходить Audi Q7 по максимальному дорожному просвету (245 мм)? Создается ощущение, что Bentley Motors продвигается как сапер по минному полю, осторожно нащупывая оптимальный набор потребительских качеств для нового, нетипичного для себя изделия. Впрочем, правильный путь скоро подскажут конкуренты.