От Тафта до Трампа. На чем возят президентов США
В интересе к автомобилям первых лиц преобладает тайное. Какую замечательную версию убийства Кеннеди можно выстроить от неплотно закрытой дверцы президентского автомобиля в тот роковой день в Далласе! А сколько было восторга, когда в шоу Джерри Зайнфилда «Комики заехали попить кофейку» зажигал президент Барак Обама. Он тогда выдал, что прямая связь с атомными подлодками входила в стандартное оснащение при покупке его лимузина Cadillac по прозвищу The Beast...
Внутри The Beast в особом термоконтейнере хранится две пинты (0,95 л) крови той же группы, что у президента. У Обамы, напомню, группа AB (IV) Rh-, но сейчас куда важнее, какая у Трампа. Тем более пока он пользуется тем же лимузином. Обывательская фантазия дорисовывает скрытые за полировкой гранатометы, заряженные дымовыми шашками, распылители слезоточивого газа, подавители электронных импульсов или устройства, сигнализирующие о том, что кто-то наводит на автомобиль прицел снайперской винтовки. Кажется, раскрой все секреты президентской службы безопасности, у граждан моментально пропадет интерес к первому лицу.
Немало тайн накопилось с тех пор, как в Белом доме появился первый автомобиль. Произошло это 25 февраля 1909 года, к приходу 27-го президента США Уильяма Говарда Тафта. Любопытно проследить эволюцию президентских автомобилей от республиканца Тафта до республиканца Трампа. К слову, Тафту выпало расхлебывать не меньше проблем, чем Трампу: «браунсвильское дело», достройка Панамского канала, освободительные движения в Латинской Америке, тресты.
У президента Тафта не было предпочтений касательно марки автомобиля, и первый в истории США президентский шофер, мистер Джордж Робинсон, формировал гараж по своему разумению. На все ему был отпущен бюджет в $12 000. Если это попытаться перевести на теперешний курс, выйдет что-то около $350 000. К слову, The Beast президента Обамы обошелся казне в $15 800 765 (в эту сумму, правда, входит весь комплекс работ: разработка, постройка основной и запасной машины и т. п.). Один лимузин стоил что-то около $1,5 млн.
С февраля по апрель 1909 года для президента Тафта приобрели сразу четыре авто: пару White Model M-M с паровыми двигателями по 40 л. с., пару Pierce-Arrow с двигателями внутреннего сгорания (Model 6-36 Brougham мощностью 36 л. с. и Model 6-48 Brougham мощностью 48 л. с.) и электромобиль Baker Electric Victoria. Пар, бензин и электричество оказались в равных условиях. Что вполне соответствовало представлениям тех лет: двигатель внутреннего сгорания отнюдь еще не захватил рынок. Интересно, будет ли новый автомобиль президента Трампа гибридным? Сколько гадали, чем заправляют The Beast! Он ведь только с виду Cadillac, хотя на деле построен на агрегатах грузовика. Гадали, пока 20 марта 2013 года в Иерусалиме, в аэропорту Бен-Гурион, президентский шофер по ошибке не плеснул в бак бензина. А полагалось — солярку. Служба эвакуации «Моти тащит меня» (מוטי גורר אותי) из Цур-Хадассы моментально прославилась. Далеко не каждый эвакуатор способен тащить 8-тонного монстра! Секретная служба до последнего делала вид, что ничего не произошло. Но у нее не оставалось выбора.
Во времена Тафта обходились куда проще. Никакого спецоснащения — в лучшем случае герб на дверцу и особую бляху на радиатор. Вскорости решили и вовсе не закупать автомобили, а арендовать. Хотя парни с кожаными затылками и оттопыренными карманами уже висли на подножках. А предшественник Тафта, Теодор Рузвельт, и вовсе смущал избирателей револьвером Colt 45-го калибра, выпирающим из заднего кармана, — свежо в памяти было убийство президента Уильяма Маккинли.
На этот счет специалисты из той же O’Gara-Hess & Eisenhardt Armoring Company — компании, много лет оснащающей президентские автомобили броней, — если, конечно, их удастся разговорить, заметят, что автомобиль — это только часть разветвленной системы охраны важного лица. Ну а скептики добавят: если очень захотят убить — убьют.