Смерть монокультуры — популярная тема критиков, рассуждающих об изменениях в сфере поп-культуры. Пожалуй, «Пацаны» оставались одним из тех незыблемых столпов монокультуры, как «Игра престолов» или «Очень странные дела», вокруг которых велись сетевые баталии или разговоры в подкастах, чатах — и в реальности. Как пишет The New Yorker, «Marvel только и могут мечтать о такой монокультуре». Действительно, «Пацаны» лишь усилились на фоне упадка супергеройского жанра, который они изначально и были призваны препарировать.
Конечно, слово «препарировать» в отношении к «Пацанам» ещё и буквальное: столько вскрытых людей мы редко видим на экране.
Кадр из сериала «Пацаны» Фото: Amazon Prime Video
Шоураннер Эрик Крипке не отнёсся к комиксу Гарта Энниса как к скрепе. Он (загибаем пальцы) сменил судьбу жены Билли Бутчера, умиравшей во время рождения сына Хоумлендера. Хьюи гораздо быстрее избавляется от эмоционального манипулирования Бутчера, ровно как и его возлюбленная Старлайт становится более напористой. Бедняга Кимико в комиксах зовётся «Самкой», так что спасибо Крипке, что дал ей имя. Хоумлендер инфантилен в сериале, но он холодный и расчётливый киллер, тогда как в комиксах его персонаж похож на испорченного и одновременно невероятно порочного ребёнка, а в финале и вовсе выяснилось, что за всеми его действиями стоит Блэк Нуар. В комиксе он был клоном Хоумлендера, так что решение Крипке снять с Нуара маску сразу дало понять читателям комикса, что финал будет изменён.
«Пацаны» Крипке с самого начала были масштабной сатирой на корпорации и супергероев, причём супергерои были на побегушках у суперкорпорации Vought, своего рода смеси конгломерата Disney, канала Fox и фармакологического гиганта. Сейчас, когда все сезоны доступны зрителю, отчётливо проступает главный месседж сериала: история о просачивании фашизма в мир через медиа. Будучи всю свою жизнь игрушкой Vought, Хоумлендер однажды осознаёт себя, как это делал в «Терминаторе» искусственный интеллект Skynet. Но Хоумлендер — не Супермен. Его не воспитывала заботливая пара фермеров, он рос в стенах исследовательского центра. Вот, кстати, вам ещё одно послание «Пацанов»: воспитание против природы, nurture vs nature. Воспитание важнее, что продемонстрирует Райан, сын Хоумлендера и несчастной изнасилованной жены Бутчера Ребекки.
Кадр из сериала «Пацаны» Фото: Amazon Prime Video
Осознание себя сверхчеловеком приносит миру несчастье, говорит нам сериал. Хоумлендер не бросается спасать котиков с деревьев и не наводит мосты между враждующими нациями. Он хочет видеть мир в огне, он ненавидит людей, как агент Смит из «Матрицы». Люди — лишь никчёмная плесень под ногами бога в звёздно-полосатом трико. Крипке все пять сезонов постепенно погружает Хоумлендера в безумие, чтобы буквально оживить его комплекс бога, превратить этого капризного блондина, что никак не может оторваться от сиськи матери, в современного Иисуса. Впрочем, сиська из-за этого никуда не денется. Хоумлендер отчаянно ищет мать, и его ярость — по сути гнев брошенного ребёнка. Да, он инфантилен, но чертовски опасен!
А что же народ? Народ безмолвствует. Народ наблюдает, как над Америкой возвышается фигура супергероя, который больше не возглавляет Семёрку, а претендует на роль верховного лидера нации. Оставшиеся супергерои как будто слишком немощны на его фоне. Королева Мэйв спивается, Дип слишком много разговаривает с морскими гадами, Эй-Трейн — настоящий нарколыга, Нуар вообще хочет играть в театре… И только Старлайт, богобоязненная девочка, взятая в команду, наивно пытается изменить мир к лучшему. Правда, хватает её ненадолго, мир ставит её на колени и принуждает к сексу с Дипом.
Кадр из сериала «Пацаны» Фото: Amazon Prime Video
Кадр из сериала «Пацаны» Фото: Amazon Prime Video
Кадр из сериала «Пацаны» Фото: Amazon Prime Video
Тут важно помнить, что Билли Бутчер — не выходец из народа. Он спецагент на задании правительственной организации. Им руководит ЦРУ, а он, в свою очередь, манипулирует всеми, чтобы решить главную проблему личного характера. Билли знает, что Хоумлендер изнасиловал его жену, и считает, что она умерла при родах. На деле Бекка жива и воспитывает мальчика со сверхспособностями — ещё один чудовищный эксперимент Vought. Все попытки Хоумлендера заслужить доверие мальчика заканчиваются провалом. К слову, Бутчер тоже не важен для Райана, хотя он пытается защитить парня всеми силами.
Но что же Пацаны? Бутчер собирает команду в первом сезоне, и нашими глазами в ней становится Хьюи Кэмпбелл. В комиксах он был срисован с Саймона Пегга, и Пегг в сериале сыграл отца Хьюи. Джек Куэйд отлично играет рассерженного хлюпика, решительного влюблённого, безутешного сына — он вобрал в себя всё лучшее от родителей-актёров Мэг Райан и Денниса Куэйда. Хьюи не только наш проводник, он ещё и главный персонаж по ту сторону супергероев. Он — система сдержек и противовесов Бутчера, его канарейка, с которой спускаются в шахту. У Хоумлендера такой канарейки нет, да и зачем богу сдерживаться?
Кадр из сериала «Пацаны» Фото: Amazon Prime Video
История Хьюи, простого парнишки, мечтавшего о магазинчике техники, превращается в становление Хоумлендера, которое мы наблюдаем со второго сезона. Все попытки Vought воззвать к разуму супергероя тщетны. Хьюи смело действует против сонма сверхлюдей, регулярно наблюдает чудовищные вещи. Его насилуют, им манипулируют, но он не только выживает, но и находит в себе силы начать новую жизнь, как мы видим в финале. Таким образом, арка Хьюи заканчивается идеально, это он — настоящий супергерой, а не Хоумлендер и даже не Билли Бутчер, вколовший себе препарат Ви.
К слову о препарате Ви. Сыворотка, превращающая обычных людей в суперов, становится проверкой на прочность для команды Бутчера. Ни Френчи, ни ММ не вкалывают себе Ви, они достаточно безумны для этого мира. Кимико, возлюбленная Френчи, мечтает избавиться от суперспособностей, но на её долю выпадает самая сложная задача — стать супероружием против Хоумлендера. В команде Билли всего одна женщина, и факт её молчания кажется со стороны актом мизогинии (баба должна помалкивать, считают некоторые), возможно, поэтому Крипке в пятом сезоне и дает ей голос. Кимико одновременно эмпатична и смертельно опасна, это сочетание сводит с ума, не даёт героине развернуться дальше типичного тропа «подружки героя», но и Френчи не то чтоб главная скрипка в этом мини-оркестре. Ещё хуже история с ММ, Молоком Матери, чья семья находится под угрозой уничтожения Хоумлендером. Он — единственный темнокожий в команде Бутчера, но его роль настолько ничтожна, что убери Крипке его из сериала, никто бы не заметил.
Кадр из сериала «Пацаны» Фото: Amazon Prime Video
Так что же народ? Народ в «Пацанах» — всего лишь collateral damage, сопутствующий ущерб, пушечное мясо. Задача народа — или протестовать, или эффектно погибать от рук супергероев. У Крипке народ быстро поддаётся пропаганде, которая несётся с экрана от Файеркрэкер, рыжей девицы с настолько правой повесткой, что позавидует Бен Шапиро. Мы-то знаем, что она на самом деле женщина несчастная, да и в пропаганду не верит, но что с того? В мире, где тебя в любой момент может уничтожить самый могущественный человек на Земле, ты или принимаешь его точку зрения, или красиво взрываешься.
Хотя автору этого текста пятый сезон кажется лишним, в нем есть очень занятный момент. Хоумлендер заставляет своего подельника О, Падре провести тест фокус-групп на принятие ролика, где Иисус как бы передает Хоумлендеру свою роль. Создание собственной веры и собственной церкви кажется супергерою идеальным способом пробудить любовь народа к себе. Но вот сюрприз: нанятые мониторить фокус-группу телепаты обнаруживают, что лишь немногие искренне принимают нового господа. Остальные лишь делают вид. Такого двоемыслия Хоумлендер не может пережить. Он хочет расправиться со всеми предателями, но появляются Пацаны и спасают людей.
Кадр из сериала «Пацаны» Фото: Amazon Prime Video
Кадр из сериала «Пацаны» Фото: Amazon Prime Video
Двоемыслие — проблема всех диктаторов. Ты можешь изображать из себя бога и даже ставить себе золотые статуи, а эти мерзкие людишки покивают и пойдут жить свои ничтожные жизни. Реальность повторила историю сериала: Дональд Трамп опубликовал картинку с собой в образе бога, а на поле для гольфа во Флориде ему воздвигли «золотую» статую. Никакого Билли Бутчера в реальности пока не видно. Но рейтинги американского Президента падают, да и в офисе ему осталось сидеть недолго. Система сдержек и противовесов должна сработать, она единственная в Штатах представляет собой Пацанов.
За пять лет, что шли «Пацаны», они превратились из сатиры на супергероев в отражение реальности. Вместо предостережения зрителю получилось предсказание. Что ж, наверное, такова судьба всех талантливых произведений искусства.
