Вирусный ролик: Ридли Скотт выпустил провальный постапокалипсис
Роман Питера Хеллера был написан в 2012 году, и если бы Ридли Скотт подсуетился и выпустил экранизацию раньше, возможно, она бы воспринималась иначе. Потому что это история о мире, в котором коронавирус (или какой-то вирус вроде него) одержал победу. Мы видим, что города превратились в развалины, во всех некогда жилых помещениях валяются шприцы и капельницы, а за примерно десять лет с момента «нормальной жизни» выжившие в большинстве своём совершенно одичали. А те, кто не помешался на грабежах и убийствах, постепенно гибнут в своих осаждаемых оазисах, в том числе от болезней, потому что врачей нет.
Ридли Скотт знакомит нас с этим миром очень скупо. Сначала мы встречаем главного героя, бывшего механика Хига, который ежедневно патрулирует окрестности Денвера то на маленьком самолёте, то на гольфкаре в сопровождении своего пса (и лучшего друга) Джаспера. Джейкоб Элорди сделал этого персонажа меланхоличным, скорбным, но благородным. Вскоре мы узнаём, что Хиг находит выживших детей и переправляет их в местную общину меннонитов. Это что-то вроде хорошо спрятанного от чужих глаз интерната.
Помните, пять лет назад Том Хэнкс сыграл в фильме «Финч», тоже про постапокалипсис и тоже про мастеровитого одиночку с верным псом рядом с ним? Здесь всё подозрительно похоже, но «Финч» вышел в более удачное время, когда ещё казалось, что коронавирус навсегда изменил реальность. А сегодня эта угроза не только забылась, но померкла перед новыми вызовами эпохи.
Хиг не перестаёт оплакивать давно умершую жену и постоянно думает, не врезаться ли на полном ходу на своём самолёте в гору и не прекратить ли это бессмысленное существование. Но всё это не мешает ему оставаться практичным и деятельным человеком. На аэродроме Хигу помогает пожилой параноик Бэнгли (Джош Бролин). Помните лучший эпизод в сериале «Одни из нас», трогательный броманс про такую же парочку? Здесь Ридли Скотт опять опоздал, и дело даже не в том, что референсы более цельные и сильные, просто это ощущение вторичности — не в пользу Скотта.
Хиг одержим мыслью отправиться в город Гранд-Джанкшен, откуда он поймал радиосигнал. Он уверен, что там может быть очаг цивилизации, а может быть — и панацея от той антропогенной катастрофы, что творится вокруг Денвера. Надо прорваться сквозь банды головорезов и попасть к источнику сигнала: вдруг окажется, что дела на Земле не так уж плохи. Помните Fallout? Ладно, эта шутка уже надоела.
Проблема «Собачьих звёзд» не в том, что есть много похожих на него хороших фильмов. Проблема в том, что Ридли Скотт по какой-то причине не смог понять, что ему делать с материалом романа Хеллера. Роман был про тяжесть утраты и возможность новой встречи — дружбы, любви, заботы. А про что фильм Скотта, вряд ли скажет даже сам легендарный режиссёр. Ни одна линия тут не протянута до конца. Нам не расскажут подробности о вирусе, который погубил человечество (или часть человечества? Или только Колорадо?). Мы ничего не узнаем об умершей жене Хига или о прошлом Бэнгли. Община меннонитов, Гранд-Джанкшен, Денвер, банды лысых убийц-фанатиков (помните «Безумный Макс»? Эх...), сексапильная Сима, живущая с Папашей (Маргарет Куолли и Гай Пирс) и редко надевающая бюстгальтер под майку, — всё это слишком схематично и быстро, ни к чему из этого нельзя подключиться, и после фильма у нас полное ощущение, что мы посмотрели только пилот сериала и дальше будут подробности и развитие.
Есть и ещё одна, даже более грустная аналогия. Несколько дней назад Netflix порвал все рейтинги, выпустив двадцатиминутную нарезку из игры GTA VI. Серверы рухнули, потому что все бросились смотреть это чудо — игру, которая более кинематографична, чем иной фильм. А вот с «Собачьими звёздами» обратная ситуация: этот постапокалипсис больше похож на видеоигру. Вот локации-уровни с простыми квестами для Хига, вот он между ними перемещается на самолёте, и сложность постепенно увеличивается. Причём иногда кажется, что эту «игру» сделали как рекламу — «Кока-кола» и «Спрайт» здесь неизменно приводят героев в восторг.
Из всего этого можно сделать вывод, что от фильма Ридли Скотта лучше держаться подальше и дождаться действительно серьёзной работы — например, экранизации «Острова сокровищ» или ещё одного «Чужого», которые все обсуждают. Но это лишь отчасти так. Если продраться сквозь все недоразумения «Собачьих звёзд», то можно всё же получить мотивирующую порцию надежды. И надежда эта заключена в том, что если перестать грызться и найти друг к другу подход, то впереди хоть что-то забрезжит среди всего этого хаоса... И всё же пусть кто-нибудь объяснит, почему у Хига и его дружбана патронов полно, а у тысяч бандитов — только холодное оружие или незаряженные ружья?
Это какой-то чит-код?
Или ждём режиссёрскую версию Скотта, из которой всё наконец станет ясно?