Трудное счастье запоя
Прошлой зимой, в разгар новогодних каникул, я вышел на улицу. Из магазина навстречу — задумчивый и тревожный гражданин. Грязная куртка, чужая шапка набекрень, бутылка в руке. Он увидел меня и спросил: «Прости, брат, а какое сегодня число?» — «Восьмое января» — «Надо же…» И двинулся дальше, среди снегов, к своей великой цели.
Я долго смотрел ему вслед. Я немного завидовал. Три года, как не пью. Три года как влачу мышиное существование. Дети, спорт, работа. Тлен, все тлен! Запой — вот мужская стихия. Запой, бескомпромиссный запой. Когда не ведаешь календаря. Когда теряешь деньги, совесть, жизнь. Они нужны лишь мещанам и трусам.
Скоро благословенные каникулы. И сколько лихих мужиков бросится в пучину, в бездну. Эх, мужики, слаб я стал, простите. Остались лишь воспоминанья, даже валокордина нет в холодильнике, стыдно. Похмелье, мое мучительное похмелье, где ты? Бутылка пива, за ней другая, где вы? Водочка, милая водочка, огонь моих чресел, кому льешься в глотку? Всё, потерял, всё.
Возьму я гусли и баян, начну я песню о запое.
Что скрывать: долгие праздники — не единственный повод для хорошего запоя. Запой вообще интересен тем, что начинается внезапно. Хитрая лотерея, русская рулетка. Неожиданная сказка. Бывает, посидишь с друзьями, крепко посидишь — утром аспирин, чай, лимон. И на работу. Как дурак. А бывает — с девушкой вечером выпьешь вина, потом вдвоем к тебе. Утром девушка на работу. А ты — в магазин. Нет, тебе тоже надо на работу, но бутылочку пива можно? Можно! Дня через четыре обнаруживаешь себя лежащим на пороге своей перекошенной квартиры, в руках бутылка водки. Ты в бездонной сказке, поздравляю.
С работы, конечно, звонят. Балаболы, зануды, тартюфы. Спрашивают, как грипп? Какой грипп? Ах да, наверно дня три назад, погружаясь в бездну, успел наврать им про грипп. Грипп, ребята, что надо. Всем бы такой грипп. Не отвлекайте.
Запой прекрасен тем, что снимает все обязательства. Мало ли что кому обещал? Запой освобождает. Постылое рабство долой! Никаких графиков, встреч, бизнес-ланчей. Коллеги продолжают названивать — так грохнуть телефон об стену. Ты выше этих жалких тараканов. Будь честен с собой. Ты их презираешь. Сейчас ты сверхчеловек. Раздавить их стаканом. Еще сто грамм. И ты уже сверх-сверхчеловек.
Родные и близкие — тоже обуза. Особенно эта лахудра, как ее? Лена? Таня? Короче, жена. Ее задача — испоганить тебе бездонную сказку. Когда ты уже в своем диковинном лесу, скачешь белкой по книжным полкам, по люстре, по звездам, по небу — эта ведьма норовит тебе прищемить пышный хвост. Нет, идеальный запой — когда ты один. У меня есть приятель, любимец всех медсестер наркологического отделения Кащенко, так вот он, бедолага, живет с женой и взрослой дочкой. Бежать ему некуда, друзья-падлы к себе не пускают. Но он давно нашел выход. У него своя комната. Он в ней закрывается с запасом бутылок и пускается в дикие приключения. Жена с дочкой живут своей жизнью, мещанки. Да, есть проблема — иногда надо выйти пописать, тут случаются встречи с лахудрами. Но он минует их молча и гордо. Задевая плечом сервант с предупреждающим звоном: «Кто тронет — убью». Крепкий мужик, одобряю. Но пописать лучше в окно. Быть гордым до конца.
О, я познал истинную негу запоя, когда меня выгнала из дома жена. Когда поселился один, в башне из моржовой кости. Я выходил на балкон со стаканом, смотрел на убогую Москву, но мне открывались совсем иные горизонты. Вспыхивали далекие зарницы, из облака ко мне обращались титаны, Высоцкий, Шукшин, Мусоргский. Иногда дядя Коля с пятого этажа, тоже титан-алкоголик. Мы говорили о главном. О том, что жизнь надо прожить горько и жарко. Что у сверхчеловека нет жены, нет детей, нет друзей. Есть только его величие и неподкупность. Он не отзовется на крики: «Папа, не надо!», он будет задыхаться от тахикардии, но пойдет до конца. Никто не смеет к нему прикоснуться, остановить. Эту участь надо принять как терновый венец, как последний окурок из мусорного ведра, как пачку дешевых пельменей — потому что хоть чем-то надо закусывать. Хотя они уже слиплись… Попробую отделить фарш от теста. Но к чему суета? Сверхчеловек не закусывает, ты забыл эту высшую истину? Не суетись, пельмени — для слабых.
В тот момент, когда ты головой уже пробиваешь небесный свод — или окно, неважно — появляется верная женщина. Твоя Ева, Мария, мать Тереза. Продавщица. Милосердная, почти святая. (До тебя мне дойти нелегко, я куда-то девал кошелек…) Она не спросит: «Может, хватит?» Она протянет руку с бутылкой, скажет с нежностью: «Донеси только…» Конечно, родная. Сверхчеловек может опрокинуть грузовик по дороге, но бутылку он не уронит.
Постепенно бездонная сказка тебя поглощает. Ты можешь выйти в магазин зимою в шлепанцах или получить в морду от лестницы. Это прекрасно, ты почти достиг совершенства. Не медли, не останавливайся. Еще сто грамм. Еще. Дойти надо до сути, до пола, до рвоты. До скорой и до инфаркта.
Трень-брень, мои гусли! Жарь, мой баян! Жизнь без запоя — чувства на ветер. Трезвость — обман.
Нет утра, вечера, дня. Ученье Коперника вздор, солнце вращается так, как угодно сверхчеловеку. Когда встал — тогда и выпил. Когда выпил — тогда и живешь. Водку ночью не отпускают? Так это лишь испытание для сверхчеловека. Которое он преодолеет. У него солнце в кармане, он повелитель Вселенной.
И все это я потерял. Добровольно. Трусливо.
Похмелье, мое мучительное похмелье, где ты? Бутылка пива, за ней другая, где вы? Водочка, милая водочка, огонь моих чресел, кому льешься в глотку? Всё, потерял, всё. Обнищал совсем духом, ядренать.
…Один мой друг как-то вышел из двухнедельного запоя. Вернулся на работу. Там поморщились, но стерпели: ценный сотрудник. В который раз. А друг взял отпуск. Я ему: «Ты разве не отдохнул?» Он мне, строго: «Надеюсь, ты понимаешь, что запой — это не отдых?»
Прав, прав, мудрый друг. Запой — тяжкий труд. Мужская работа. Мужчина в запое испытывает перегрузки страшнее Гагарина. Зато еще сто грамм — и вот ты уже один, среди мерцания светил. Оттуда можно никогда не вернуться. Но сверхчеловека не тревожит земная жизнь. Тлен, все тлен. Нет ничего, кроме величия сверхчеловека, который бредет из магазина, попирая грязными ботинками вечность. С наступающим вас.