Фото: Владимир Черняховский
Фото: Владимир Черняховский

Ɔ. С чего начинался ваш бизнес? Как выглядел первый отель? 

В 1999 году мне было 33 года. Мой первый брак дал трещину, и я внезапно столкнулся с тем, что в Москве не было ни одного приличного места, где можно было бы уединиться с девушкой. Были, конечно, обычные отели, но ведь в таких ситуациях номер нужен всего на пару часов. Платить за весь день не хотелось. Тогда у меня и появилась идея сделать первую в Москве почасовую гостиницу.  

По сравнению с тем, как выглядят наши отели сейчас, первая «Подушка» на Ленинградском шоссе в районе Речного вокзала была настоящим сараем. Но тогда я гордился тем, что мы ухитрились из говна слепить конфетку и продавать ее по часам.

А потом нас начали копировать. И мы поняли, что должны чем-то отличаться от конкурентов. Нам надо постоянно быть впереди. Расслабляться нельзя — догонят. Так мы постепенно начали становиться все лучше и лучше. Сейчас в Москве более 250 почасовых гостиниц. Есть очень неплохие с точки зрения чистоты, но аналогов нашим по уровню сервиса и по разнообразию и оснащению номеров — нет. 

Ɔ. Ваш первый отель назывался не «Подушкин», а «Подушка». Из-за чего вы сменили название? 

Я наступил на свои же грабли. Еще в 90-х годах мы как-то с журналистами Сашей Политковским и Владом Листьевым создали негосударственный пенсионный фонд. Назвали его «Жизнь», но бренд не зарегистрировали. А потом, когда одна страховая компания из числа учредителей зарегистрировала бренд на себя, начались проблемы. 

С «Подушкой» история повторилась. Когда я открывал первую гостиницу, у меня даже в мыслях не было регистрировать бренд, ведь не регистрируют же люди бренд «Шашлычная у Арама». «Подушка» была совсем маленьким бизнесом. Но со временем мы стали набирать популярность, о нас начали писать в «Коммерсанте», в «Огоньке». И тут какая-то фирмочка при «Алросе» решила на нас заработать. Они взяли и зарегистрировали бренд на себя. Мы даже не стали разбираться, просто тут же сменили название на «Подушкин» и зарегистрировали его как бренд. 

Ɔ. За 20 лет это, наверное, далеко не единственный скандал. К вам часто приходит полиция с проверками на предмет того, не предлагаете ли вы клиентам помимо номеров эротические услуги?

В этом плане все относительно тихо. Мы понимаем пограничность своей ситуации — у многих почасовых отелей не лучшая репутация, — поэтому у нас все соответствует всем мыслимым и немыслимым нормам. У нас есть специальная служба мониторинга, которая следит за чистотой, техническим состоянием номеров и за персоналом. Мы разработали целую методику, чтобы оценивать персонал и с точки зрения соблюдения трудовой дисциплины, и с точки зрения честности. 

Когда мы нанимаем администраторов, они проходят специальные тренинги, которые проводят специалисты с психологическим образованием. Наш персонал должен не только уметь разговаривать и быть вежливым, но и быть стрессоустойчивым. Если приходит какая-то проверка или полиция — а полицейские, как правило, ведут себя бесцеремонно, — администраторы должны знать, как себя вести. А еще у нас есть памятка для полицейских. Мы знакомим их с их обязанностями и правами. Надо сказать, действует на них успокаивающе. А то они любят прийти среди бела дня и попытаться устроить, например, проверку паспортного режима. Вот мы и объясняем им, что вообще-то они не имеют права просто так заходить в номера. 

Ɔ. А бывает, что полицейские сами устраивают провокации?

Бывает. Например, приходит переодетый сотрудник с девушкой, и передает ей деньги при входе. Администраторы знают об этом и отказывают таким «парам» в поселении. Мы следим и за тем, чтобы к нам не ходили девушки легкого поведения. 

Ɔ. Как вы понимаете, что девушка пришла заниматься сексом за деньги? Может быть, у нее просто много любовников?

Два-три любовника — это нормально, но если девушка по несколько раз в день приходит с новым молодым человеком, это наводит на подозрения в проституции. Мы пресекаем это в наших гостиницах.  

Но вообще такие ситуации у нас редко бывают. Самый большой скандал был, как ни странно, с РПЦ в 2012 году, когда московские власти решили передать Сретенскому монастырю несколько зданий, выходящих на Рождественский бульвар. В одном из них была наша гостиница, но помещение находилось в собственности нашего товарища, и выгнать нас законными способами не представлялось возможным. 

Ɔ. Но ведь вас все-таки выгнали.

Да. Учитывая, что церковь у нас находится на службе у государства, а может, и наоборот, на нас обрушилась все репрессивная сила власть имущих. Было и уголовное дело, и обыски, и конфискация имущества, и травля в СМИ.  

Из этой ситуации я для себя сделал три вывода. Во-первых, если у вас возникают проблемы с РПЦ, нужно всеми возможными способами уклониться от удара, потому что это — колоссальная сила. Вы с ней не справитесь. 

Во-вторых, в нашем обществе любой скандал, а тем более скандал с РПЦ — колоссальная реклама. Я не знаю, почему считается, что в России — по крайней мере, в Москве — большинство людей глубоко религиозные. Скорее, наоборот. Мы получили огромную поддержку, а после этой истории по всей сети выручка выросла на 30–35%. На 2013 год вообще пришелся пик нашей популярности — полмиллиона гостей за год. 

И в-третьих, из обычного атеиста я стал воинствующим атеистом. Я купил себе настольную книгу атеиста — Библию, потому что для того, чтобы укрепиться в своих воззрениях, необходимо понять, чем руководствуется твой противник. Религия — это не набор сакральных знаний, а отсутствие элементарных. 

Ɔ. Что, помимо скандалов и рекламы, влияет на ваш бизнес? 

Настроения в обществе. Например, когда присоединили Крым, у нас все номера были заняты, все праздновали. Но это был единичный всплеск. В целом в 2014 году на фоне событий на Украине и девальвации рубля, наоборот, у нас был колоссальный провал — количество гостей снизилось примерно на 30%. После этого спада сейчас мы только приближаемся обратно к уровню 2013 года. 

Фото: Владимир Черняховский
Фото: Владимир Черняховский

Ɔ. Какой средний возраст ваших гостей? 

Прошлогодняя аудитория «Подушкина» — 40+, сегодняшняя — 35+. Кстати для более молодой аудитории у нас есть еще одно заведение — «Антиотель». Там нет персонала, все — от аренды номера до заселения — делается при помощи смартфона.  

Два-три года назад мы поменяли маркетинговый подход. Если раньше мы ориентировались в основном на мужчин, которые приходили к нам на свидания с уклоном в адюльтер, то теперь у нас в приоритете женская аудитория. Через женщин мы привлекаем семейные пары. Дело в том, что мужчинам психологически проще прийти в почасовой отель, девушки обычно возмущаются, считают, что туда ходят только проститутки. Но ситуация потихоньку меняется. Если раньше среди наших клиентов семейные и устоявшиеся пары были скорее исключением, то сейчас их от 15 до 30%. 

Ɔ. Как вы это определяете? Ведь заселение в отель полностью конфиденциально.

У девочек-администраторов глаз уже наметан. Они в один голос говорят, что раньше такого не было, увидеть семейную пару было редкостью.  

Ɔ. Какие номера самые популярные? 

БДСМ. Не потому, что много людей «в теме», а потому, что хотят поиграть в БДСМ, попробовать что-то новое. Тем более что дома такую атмосферу не создашь. Кстати, как раз пары чаще выбирают БДСМ-номера, а не те, кто приходит быстренько перепихнуться. 

Еще большой спрос на номера с японскими, китайскими и среднеазиатскими мотивами. Я заметил, что русские люди почему-то любят «стиль Бухары» — с коврами, золотом и вязью. 

Ɔ. А какие, наоборот, выбирают редко?

Неходовые номера в холодных тонах — все оттенки синего, зеленого. А еще почему-то не пошел номер в стиле Гауди. Я собственными руками делал раму для зеркала, которое имитировало окно. Вообще дизайн всех номеров я придумываю сам, только в прошлом году у меня появилась помощница.  

Ɔ. А секс-игрушки вы тоже сами выбираете? 

Да, и пытаемся угадать. У нас плохо с обратной связью — сложно проверить, чем пользуются, а чем нет. Мы пробовали вводить анкеты, но их плохо заполняют. Недавно вот я закупил несколько штативов для смартфонов, чтобы люди могли снимать свои шалости на видео. Рядом с ними повесил табличку с объявлением, и попросил людей ставить плюсики, если они пользовались. За неделю под каждым набралось по 10–15 штук. Ну, видимо, пользуются. Значит, будем покупать еще. 

Но самое сложное — это музыкальное сопровождение. Проблема в том, что у наших гостей несколько другие музыкальные вкусы, чем у нас. Например, в БДСМ-номере люди могут включить «Владимирский централ». Как тут угадаешь? Я специально для этой категории граждан в Филях сделал номер-камеру: там есть нары, параша, решетки, стол для допроса, лампа в глаза светит. Пользуется спросом, кстати. 

Ɔ. У вас в отелях все брендированное, даже вода. Игрушки тоже? 

Нет. У нас был смешной случай: я как-то предложил писать на всех девайсах «Украдено в Подушкине», чтобы их меньше воровали. В одной гостинице попробовали. Эффект был противоположным: воровать стали в два раза больше.  

Ɔ. Не так давно вы вышли за пределы Москвы. У вас появился отель в Санкт-Петербурге и в Воронеже. Вы планируете еще расширяться в ближайшее время? 

Мы не в состоянии управлять гостиницами в других городах, поэтому если мы и будем расти, то только за счет франчайзинга. Вообще, из всех «Подушкиных» мне и моим партнерам по бизнесу принадлежит только 11 отелей. Все остальное — это франчайзинг.   

Сейчас мы строим еще одного «Подушкина» и один «Антиотель» в Москве. Планируем открыть еще один отель в Питере — на Пяти углах, но на этом пока все. 

Ɔ. Почему? В Петербурге и Воронеже дела идут не так хорошо, как в Москве? 

Да, Москва другая. Такое чувство, что в Воронеже люди вообще не понимают, зачем им это надо. С женой сексом заняться можно и дома, у любовницы тоже есть квартира, зачем куда-то идти? Хотя цены в Воронеже у нас, естественно, скорректированы, они не московские. 

В Петербурге тоже не все так гладко. Мы привыкли к тому, что в Москве у нас 4 потока заселений: первый утренний — «успеть до работы» — с 8 утра, второй — в обеденный перерыв, потом сразу после работы, и ночной — после ресторанов и ночных клубов. В Петербурге, мы практически лишены утреннего и дневного потоков. Зато там больше заселений в выходные. В Москве в выходные у нас обычно, наоборот, меньше гостей. 

Ɔ. Почему? 

Потому что барышне в выходной день сложнее сбежать от мужа к любовнику. В выходные приходят в основном те, у кого нет скелетов в шкафу.  

Ɔ. Стереотипы, морализаторство и ханжество как-то мешают развитию вашего бизнеса? 

Может быть, если бы их не было, мы бы развивались быстрее, но что толку об этом говорить. Вообще мне в жизни повезло, мне редко встречаются ханжи. Наоборот, когда люди узнают про мой бизнес, они чаще всего реагируют с интересом и позитивом. А на идиотов я не обращаю внимания.  

Ɔ. Что вы считаете запретным? На кого вы посмотрите с осуждением? 

В жизни? Я не приемлю предательство и подлость ни в каком виде.  

Ɔ. А в сексе? 

Есть люди с серьезными отклонениями. Бывает, что и нагадят на коврик. У меня вызывает отвращение все, что связано с какой-то физиологической грязью.  

Ɔ. Вы когда-нибудь ходили в свой отель в качестве гостя? С женой, например.

Нет. Я как сапожник без сапог.

Беседовала Ксения Праведная