
«Супернацбест»: отпущение грехов
Результат сильно удивил самого лауреата. На мой вопрос, ожидал ли он победы и кому бы сам отдал премию, будь это в его власти, Прилепин ответил, что испытал шок: «Я бы дал премию либо Гарросу и Евдокимову за “Головоломку”, либо Проханову, либо Юзефовичу. Это мой личный выбор, потому что эти романы взломали какую-то новую реальность — языковую, политическую, социальную. Но ее дали мне, и я ничего не могу с этим поделать. Я даже пришел не в той одежде, в которой приходят на получение премии: в грязной рубашке, в грязных джинсах, сам небритый — я пришел просто тусануть и бухнуть с мужиками. Это стало для меня огромным, абсолютным удивлением. Я точно ни одной секунды не верил, что мне ее дадут, по сотне разных причин: потому что это сборник рассказов, хотя и объединенных общим героем, потому что жюри из банкиров, потому что в шорт-листе Пелевин и Шишкин».
Малое жюри, составленное из председателей всех прежних жюри «Нацбеста», выбрало «Супернацбест» из десяти книг — победителей прошлых лет. В шорт-лист вошли Леонид Юзефович, Александр Проханов, Гаррос — Евдокимов, Виктор Пелевин, Михаил Шишкин, Дмитрий Быков (Быков Дмитрий Львович признан иностранным агентом ) , Илья Бояшов, Захар Прилепин, Андрей Геласимов, Эдуард Кочергин.
Все думали, что главный приз получит Виктор Пелевин. И не только потому, что Виктор Пелевин объективно самый популярный из финалистов, а еще потому, что пресс-релиз обещал появление писателя-социопата на церемонии — такое не каждое десятилетие случается. Однако по ходу церемонии ее бессменный ведущий Артемий Троицкий (Троицкий Артемий Кивович признан иностранным агентом ) внес коррективы: по его словам, некоторые писатели осели на соседних от банкетного зала этажах гостиницы «Украина»
(Международная организация, созданная в форме общественного движения, «Форум свободных государств постРоссии» и ее структурные подразделения: Лига свободных наций (Free Nations League), «Альянс/Коалиция (коренных народов)», «Ассамблея национального возрождения», «Северный союз», «Свободный Идель-Урал» (Конфедерация Идель-Урал, Free Idel-Ural), Движение «Северная Евразия» (Правительство Конфедерации Северной Евразии в изгнании), «Гражданский Совет», «Ассоциация коренных народов Российской Федерации», «Международный комитет коренных народов», Объединение «Абориген Форум», Конфедерация Кавказского союза (Caucasian Union), Движение «Союз народов за освобождение», Движение «Центр Остропа» (Center Ostropa), Движение «ABN – Антиимперский блок народов», Конгресс народов Северного Кавказа, Союз черноземских государств, Движение «Тюрьма народов», Проект «Делимая Россия», Проект «After Empire/После Империи», Фонд «Азиаты России», Движение «Северная конфедерация Остскандии», Конфедерация народов северного Кавказа/Free kavkaz (Кавказская Федерация), Бурятское национальное демократическое движение, «Конгресс бурятского народа», Движение за независимость Бурятии «Тусгаар Буряат-Монголия», «Бурятский информационный центр», Фонд «Buriad Gurun», Движение «Эрхетен/Erkheten Бурятия», Комитет бурятской независимости, Фонд «Свободная Бурятия», Движение за независимость Республики Саха (Independent Sakha Movement), Комитет независимости Республики Саха, Фонд «Свободная Якутия», Фонд «Новая Тыва», Башкирский национально-политический центр (БашНацПолит), Комитет башкирского национального движения за рубежом, Движение «Свободный Башкортостан», «БӘЙСЕЗ ТАТАРСТАН ХӨКYМӘ ТЕ/Независимое правительство Татарстана (в изгнании)», Всетатарский общественный центр, Движение «Демократическая Республика Сибирских татар», Татарская партия независимости «Иттифак», Татарская партия «Возрождение» (Янарыш Татар халык партиясе), Движение за свободу «ТатПолит», Движение «Ирĕклĕ Чăваш Ен – Свободная Волжская Булгария» (Ирĕклĕ Пăлхар – Свободная Волжская Булгария, Ирĕклĕх), Движение «Дипломатический Совет Чувашии – Волжской Булгарии», Организация «Суд им. Архистратига Михаила», Организация «Частный суд «Кебе», Карельское национальное движение (Карельское национально-освободительное движение, Karjala & Saami, Karjalan Tašavalta/Tazovaldkund/Tazavaldu, Karjalan kansallinen like, Stop the occupation of Karelia, Карельская Кандалакша), Движение «Зеленая Жандармерия 2.0», Конгресс Ойрат-Калмыцкого народа (Ойратская Республика, Вольный улус, Free Kalmykia), Комитет представителей народа мокша в эмиграции (Мокшанский национальный комитет), Движение «Мокшень Мастор», Движение «Эрзянь Мастор», Эрзянский национальный конгресс, Движение «За независимость Республики Марий Эл» (Шкешам), Движение «Свободный Ногай-Эл», Движение «Ногайская Республика» (движение «Свободный Ногайстан/Free Nogaistan» международная ногъайская организация «Высший Совет ногъайского народа»), Движение «Ногайский Национальный Политический Центр», Движение «Свободная Черкессия» (Великая Черкессия, Республика Черкессия, Совет Объединенной Черкессии), Политическое движение «Черкесский Конгресс», Движение «Меряния» (Merjamaa, Merämaa, Туйбан Кердо), Движение «Иланвийма (возрождение самосознания меря)», Движение «Республика Мещёра», Движение «Fennoscandia & Væringjavegr» (Фенноскандия), Движение «Suur Suomi – Great Finland» (Великая Финляндия), Движение «Suur-Suomen Sotilaat» (Солдаты Великой Финляндии), Движение «За независимость Республики Коми» («Дорьям асьнымос – Защитим себя»), Сообщество «Komi Daily», Альянс солидарности Северной Евразии/NESA (North Eurasia Solidarity Alliance), Дагестанский национальный центр, Объединение «Азатлык/Свобода», Правительство Чеченской Республики Ичкерии в изгнании, «Всемирный чеченский конгресс», Движение «Единая Сила» объединенной диаспоры Чеченской Республики Ичкерия (Chechen United Force), МОПД «Кавказский союз», Движение «Горская республика», Движение «Удмурт Эрико», Движение «Свободная Удмуртия», Национально-освободительное движение Удмуртской Республики «Сьод Юсь», Общественный комитет «Repatria», Объединение «Аланская Тюркская платформа», Международный благотворительный фонд «Ичкерия», Движение «ВолгаДойче», Движение Северский Край – Курская Земля («КуНР»), Объединение «Независимая Вепсия», Объединение «Ненецкая Федерация» (Ненецкая Республика), Республика Кумукия, Энесайская Республика, Государство Табасаранстан, Движение «Вольный Выборг» (Выборгская Республика, Vapaa Viipuri), Движение «Нижегородская Республика», Движение «Курская Народная Республика», Движение «Елецкая Автономная Республика (Липецкая Автономная Республика)», Движение «Орловская Автономная Республика», Движение «Белгородская Народная Республика» (Земля Белгородская), Движение «Оренбургская Народная Республика», Движение «Саратовская Республика» (Поволжская Республика), Движение «Самарская Народная Республика», Движение «Смоленская Республика» (Смаленская Рэспублiка), Смоленский Республиканский центр (СмолРесЦентр), Движение «Воронежская Республика» (Республика Черноземье-Югоруссия, Югорусь, Юго-Русская Республика, Федерация «Черноземье»), Движение «Крымская Республика» (Кырым Республикасы), Движение «Новгородская Республика» (Республика Хольмгард, Республика Гардарика, Novgorod Republic), Движение «Псковская Республика» (Свободный Псков, Рогландия), Движение «Республика Югра» (Федерация Югра-Тюмень, Ланмария, Ланмарская Федерация), Движение «Свободная Лапландия» (Коландия, Республика Лапландия), Движение «Малиновый клин – Независимая Кубань», Движение «Свободная Кубань», Координационный Совет Кубани (Черкессии), Движение «Зеленый клин – моя баткiвщина», Движение «Желтый Клин-Поволжская Федерация» (Жовтий Клин), Движение «Федерация Дона и Поволжья» (Кон(Федерация) Поволжье, Поволжская Федерация), Движение «Серый Клин-Сибирское государство Украинцев», Движение «Ингрия» (Свободная Ингрия, Ингерманландия), Движение «Федеративная Сибирь» (Соединенные Штаты Сибири, Федеративные Штаты Сибири, Сибирь Вольная, СБС Сибирь, Свободная Сибирь, Комитет Независимой Конфедерации Сибирь, Движение за освобождение и независимость Сибири), Сибирское освободительное движение, Движение «Бьярмия» (Бьярмаленд, Бьярма, Биармия, Bjarma, Bjarmland, «Помóрьская Слобóда», Поморская Республика, Свободное Поморье), Движение «Уральская Платформа», Движение «Уральская Республика» (Федеративная Республика Урал), Движение «Вольная Родина», Движение «Южноуральская Республика», Движение «Тихоокеанская Федерация», Движение «Залесская Республика» (Залесская Русь), Движение «Республика Московия» (Московская Республика), Движение «Московское освободительное движение», Движение «Kostromska/Костромская Республика (Независимая Кострома)», Движение «Тверская земля» (Тверская Республика, Тверская Народная Республика), Движение «Восточно-Кривская платформа», Движение ОВОД «Свобода и Воля» (Новгородская Вечевая Республика), Движение «Донская Республика/Казакия» (Cossackia), Движение «Ҍзиковъй Ҍртаул» (Великое Войско Донское), Движение «Верхне-Яицкий Ҍртаул» (Оренбургское Войско, Оренбургский Казачий Круг, Оренбургская Казачья Республика), Движение «Верхне-Еiцкая лiнiя», Движение «Кубанское казачье войско» (Вольноказачье кубанское движение «Группа 91»), Балтийская Республиканская партия, Движение «Республика Кёнигсберг» (Балтийская Республика, Свободный Кёнигсберг), Движение «Дальневосточная Республика» (Республика Переславия), Движение «Приморская Республика», Движение «Дальневосточная Конфедерация», Движение «Борисоглебская Рада», Движение «Таганрогская Республика», Проект «Независимая Кубанская народная Республика», Движение «Северное братство», Проект «Еврейская Республика», Объединение «Вятская Республика», Объединение «Ставропольская Республика», Объединение «Пермь Великая», Движение «РПД «Черный мост» (РПД «Черный мост поддержка»), Революционное движение «Право Силы», Движение «Экспозиция Революционного Анархизма (Э.Р.А.)», Движение «Атеш», Воронежское Республиканское Партизанское Сопротивление, Партизанское движение «Скрепачъ», Сибирский Батальон, Карельский национальный батальон (Карельский национальный батальон NORD), Рота «Башкорт», Батальон им. Шейха Мансура (Украина), Батальон им. Джохара Дудаева, Батальон им. Хамзата Гелаева, Батальон им. имама Шамиля, Батальон «Туран», Взвод «Ингрия», Ингерманландский батальон (Ингерманландский батальон KILPI), «Отдельный батальон особого назначения ВС ЧРИ», Ингушская освободительная армия, Военное крыло движения «Черный мост» (War bridge), Боевое крыло воинов Кёниг Легиона, Башкирская армия освобождения, Военный комитет Кавказского союза, Батальон «Братство», Армянский Легион Багратуни, Кавказский Легион запрещен на территории России ) в кафе и ресторанах, пообещав явиться только в случае победы. Этого уж, видимо, было не избежать, поскольку по условиям внеочередной церемонии деньги вручались победителю только лично, а в случае неявки должны были употребиться на увеличение премиального фонда следующих лет. А приз был на этот раз все-таки порядочным.
Наиболее оживленным моментом церемонии стало появление отца-основателя премии Виктора Топорова с чемоданом наличности в руках. Помимо, так сказать, обнажения приема, этот эффектный жест имел и более практический смысл. «Нацбест» издревле славится своей непрозрачной экономикой. При относительно скромном премиальном фонде — первый приз в 10 тысяч долларов, которые лауреат к тому же делил с номинатором, вручали только на следующий год после победы: Виктор Топоров пояснил, что «это очень дисциплинировало лауреатов», которым по уставу премии положено на следующий год заседать в составе малого жюри, но кто бы мог иначе гарантировать явку. А еще это обстоятельство было вызвано проблемами с фандрейзингом: возглавлявшая московский офис топоровского издательства «Лимбус Пресс» Татьяна Набатникова рассказывала, что уволилась в 2003 году после того, как ей пришлось самой изыскивать 2000 долларов, чтобы расплатиться с московскими рецензентами.
«Национальный бестселлер» и вообще всегда был скандальной премией. Артемий Троицкий (Троицкий Артемий Кивович признан иностранным агентом ) упомянул об этом в том месте церемонии, где положено перечислять регалии, назвав «Нацбест» «черной овцой среди премий, не вписывающейся в общие комильфошные каноны». Такая у него была неотъемлемая функция, амплуа на литературной сцене, и премия отрабатывала это амплуа всеми возможными способами, хронически вызывая у литературной общественности возмущение и насмешку. В жюри заседали ежегодно не профессионалы из книжной области, а телеведущие, фигуристы и трактористы. Одно время «Нацбест» имел сомнительную политическую репутацию: когда в 2002 году лауреатом стал Проханов с романом «Господин Гексоген», от сотрудничества с премией отказалось издательство НЛО, кроме того, с «Нацбестом» стойко ассоциируются национал-большевики Эдуард Лимонов и нынешний лауреат Захар Прилепин, прославившийся революционным романом «Санькя».
Критики не уставали измываться над «Нацбестом» и потому, что премия, чей девиз — «Проснуться знаменитым», из года в год норовила осчастливить своим вниманием то Виктора Пелевина, то Дмитрия Быкова (Быков Дмитрий Львович признан иностранным агентом ) , то Андрея Геласимова, то есть людей, определенно уже давно не нуждавшихся в рекламе. Возникал закономерный вопрос, кто тут с кем делился символическим капиталом: премия с лауреатом или лауреат с премией.
Я вспоминаю здесь все эти хорошо известные подробности с ностальгией, потому что, похоже, на десятом году существования «Нацбест» остепенился. Начиная с этого года организаторы премии внесли изменения в устав: теперь из конкурса могут быть исключены произведения, выигравшие другие крупные литпремии и даже попавшие в их шорт-листы.
В шорт-листе «Нацбеста-2011», который своим чередом будет присужден в зимнем саду гостиницы «Астория» в Санкт-Петербурге 5 июня, — знакомые все лица, включая, скажем, Михаила Елизарова, Павла Пепперштейна и даже уже получавшего «Нацбест» Дмитрия Быкова (Быков Дмитрий Львович признан иностранным агентом ) . Но хоть формально устав премии приведен в какое-то соответствие с заявленными целями. И ни одно из номинированных в этом году произведений особенно не раздражает.
Среди членов малого жюри этого года — рэпер Noize MC (Алексеев Иван Александрович «Noize MC» признан иностранным агентом ) и журналист Олег Кашин (Кашин Олег Владимирович признан иностранным агентом ) , в полном согласии с конъюнктурой политического момента: либеральная литобщественность носа не подточит. Да и вообще идеологические противоречия были как-то сняты: член жюри Эдуард Лимонов, закономерно отдавая свой голос однопартийцу Захару Прилепину, заметил, что «давно не оказывался в более дикой компании», то есть за одним столом с Аркадием Дворковичем, помощником президента РФ Дмитрия Медведева. Но это хорошо, добавил оппозиционный писатель, поскольку в данном случае они делают одно благое дело — поддерживают литературу, и только попросил передать президенту, что стране нужны свободные выборы, что Дворкович и обещал исполнить.
Ну и наконец, хотя публика и была слегка разочарована отсутствием Пелевина, на последнем этапе в затылок лауреату дышал Эдуард Кочергин, а свои симпатии подавляющее большинство опрошенных мною отдавало Юзефовичу, решение жюри одобрили, кажется, все. «Нацбест» никогда не вводил никаких литературных критериев, поэтому звание «книги десятилетия» никто не воспринимал всерьез; едва ли на него могла претендовать любая из книг шорт-листа. Если же говорить о совокупности заслуг, то удельный вес Прилепина, конечно, не таков, как у Пелевина, зато Прилепину премия нужней. Возвращаясь к поощрению молодых талантов, исторически Прилепин — идеальный лауреат «Нацбеста».
Трудно не испытать сожаление: кто же теперь будет нас бесить? Система амплуа на литературных подмостках будто взбесилась: еще пахнет порохом после прощального залпа «Русского Букера», а «Нацбест» вручается при полном благорастворении воздухов. Так что одна надежда теперь на «Большую книгу».