Как вы моете руки?

Вы замечали, как моют руки американцы? Ну, из тех, кто в 90-е усвоил религиозное отношение к ежедневному спорту и dental floss, а в нулевые — к красному вину и опасности пассивного курения и бытовых ядов? У меня перед глазами такой пример — мой друг, журналист, 45 лет, пулитцеровский лауреат, расследователь в Wall Street Journal, не вылезает из Африки, пишет в основном про медицину. Из-за него меня как-то чуть не съели читатели, когда я описал его (а теперь и мой) ритуал в колонке для «Ведомостей».

Он смело открывает кран голыми руками в любом общественном туалете. На этом бесшабашность заканчивается, дальше все тщательно продумано. Мыло — только жидкое (на кусковом отлично живут микробы; если нет жидкого, то лучше никакого). Намылить, потереть и — теперь самое главное — не менее 20 секунд смывать проточной водой. Этого времени достаточно, чтобы 3 раза спеть Happy birthday to you. Многочисленные эксперименты с посевами флоры подтверждают, что после этого руки делаются почти хирургически чистыми, что бы ты ими до этого ни делал.

Дальше берется одноразовое бумажное полотенце, им закрывается кран (кран — одно из самых грязных мест во всем помещении, ведь за него все берутся после уборной). Этим же полотенцем открывается дверь (ее ручка просто кишит микробами). В проем засовывается нога. Грациозный полуразворот, полотенце летит в урну. Разворот обратно, и наш герой выходит из уборной, жречески полувоздев руки, готовый к трапезе.

Идея проста и стара — контролировать флору, попадающую в рот; относительно новые лишь детали — про 20 секунд и про бумажное полотенце. «Понос, простуда, грипп — я не ипохондрик, мне просто лень болеть, тратить на это время и силы», — говорит мой друг, который не знает, что такое выходные, и спит по 6 часов в сутки. Заболев, он все равно будет работать, просто ему будет труднее. Исследования подтверждают его правоту: многие работы показывают, как часто заражаются с немытыми руками и как легко смыть микробов, пользуясь вышеописанной схемой.

Беда в том, что микробы — это такие очень маленькие штучки, глазом они не видны, и поэтому людям трудно о них думать как о реальных объектах. В них можно не верить, или их можно панически бояться, а вот рационально к ним относиться трудно, по крайней мере для многих. Частично эту проблему решили в XVIII и XIX веке, научившись брать посев, выращивать колонии, смотреть в микроскоп. Но для многих людей это все совершенная абстракция. Микробов не видно. Видно моего чокнутого долговязого друга, ну и вот теперь еще и меня. В общем, читатели «Ведомостей» разнесли колонку в пух и прах на своем форуме: «От грязи микробы дохнут»; «Думаю, цивилизация много не потеряет, если таких, как [ваш знакомый], помрет больше, чем следует. Законы Дарвина верны, потому что единственны».

Мне стало очевидно, что вопрос о мытье рук — это просто-таки столкновение византийского и римского, марсианского и венерического, инь и ян. Кроме шуток: одна культура хочет все контролировать, ей совершенно не трудно и не лень принять для этого некие дополнительные меры, слегка подкорректировать свою рутину. Другая культура в таких попытках видит дьявольский соблазн, гордыню и тщету (вспомним идею единственного банного дня и идею опасности бани как места обитания нечистой силы), а сегодня для оправдания такого подхода привлекает научную лексику и законы Дарвина.

Западный человек, кстати, тоже так думал. В Средние века евреев подозревали в ведовстве: чума обходила стороной дома, в которых осуществлялся ритуал «Нетилат Ядаим» — омовения рук, предписанного Торой несколько раз в день, в том числе и перед едой. Но с тех пор мировая культура ушла вперед, и уже еврей (правда, российский еврей) оказывается в роли зачумленного: в 70-е годы, приезжая в США, российские эмигранты получали памятку, где в числе прочего было обидно-назидательно написано: «В Америке принимают душ раз в день».

Западная гигиеническая рутина явно влияет на здоровье. Например, с 30-х до 60-х годов в западных странах резко упала распространенность язвы желудка (с 30% до 10% населения): считается, что улучшение гигиены привело к закату бактерии Helicobacter pylori (в России 70% населения — носители этого микроба). С другой стороны (и это понравится противникам гигиены), резко упала зараженность глистами. А это, как утверждает ряд исследователей, ведет к росту аутоиммунных проблем, таких как болезнь Крона: в отсутствие паразитной нагрузки иммунитет обращается против своего хозяина. Думают решать эту проблему гельминтотерапией. То есть не хочет западный человек получать гельминтов, как остальной мир, вместе с вирусами простуды, а хочет контролируемо, в отдельной пилюле.

Словом, гигиеническая рутина не стоит на месте, она гонится за все большим контролем жизни, она корректируется данными исследований, через рупоры вроде медицинской полосы New York Times и Wall Street Journal, через сайт CDC. В некотором смысле западный человек переживает удивительную пору: массовой грамотности, массового запроса на научные факты и готовности немедленно транслировать это знание в самые приземленные привычки.

Мы же, Global Russians, оказываемся меж двух огней. Мы можем приучить няню мыть руки, придя с улицы, мы можем мягко попросить об этом тещу (помня про ее Helicobacter, см. выше). Но как, как быть, если в московском офисе стоишь в очереди в буфет, пройдя ритуал омовения рук по полной программе, и мимо несется счастливый сослуживец, который непременно хочет пожать тебе руку? Объяснять — поднимет на смех. Пожать — прогнуться...