Максим Сырников: Все, что я знаю про самовары
Самовар этот изготовлен в 1971 году. Это выбито на ножке, там же — клеймо неизвестного мне советского завода.
Я смогу отличить за 20 шагов самовар фабрики Баташевых от похожего, но производства братьев Шкмариных. А такого вот клейма не знаю.
Сохранившийся угольный самовар советских 70-х — подлинная редкость.
Вот электрических, украшенных хохломой или символикой Московской олимпиады, — пруд пруди. На любом блошином рынке без труда отыщете такие. Как и дореволюционные угольные «с медалями».
На медали особо падки собиратели всякого красивого хлама. Коллекционеры знают: никакой ценности в тех медалях нет, чаще всего ими украшались самовары на больших производствах вроде тех же баташевских. Это их в рекламных целях рассылали по ярмаркам и выставкам.
В брежневской стране специальных самоварных фабрик уже не было, делали их понемногу и неохотно. Кое-где и кое-как производились еще чугунки и ухваты, печные заслонки и полуметровые сковородники. В полупустой деревне все это было не ко двору. Разве что в совсем патриархальных домах цеплялись из последних сил за эти осколки старого быта.
Зато наш самовар исправно работает все эти годы.
В моем родовом деревенском доме сохранилось аж четыре самовара. Три из них, дореволюционных, отремонтировали и поставили на видное место. Потом к ним присоседились другие, отысканные в заброшенных избах или купленные по случаю. Кипятить воду в них еще можно, да жалко даже с полки снимать.
А этот вот неказистый, позднесоветского времени, трудится по сей день.
Кипятить к завтраку или ужину воду в самоваре нет сейчас никакой необходимости. В доме есть газ и электрический чайник. И все-таки каждый день я строгаю щепу, раздуваю огонь, ставлю трубу, жду особой песни закипающей воды, «белого ключа». Именно в этом «белом ключе» и стоит заваривать чай, а попробуйте-ка уловить нужный момент в электрочайнике.
Раз уж не лень возиться с самоваром, есть смысл кипятить в нем воду не колодезную, а из лесного родника, до которого две версты пешком. А на обратном пути и шишек набрать. Сосновые шишки — лучшее топливо для самовара. Об этом уже и четырехлетний сын знает, все карманы шишками разодраны — со всей округи на двор тащит.
Когда-то я пробовал растапливать самовар магазинным углем для мангалов, но скоро от такого компромисса отказался. Наши руки не для скуки, запасемся шишками и щепками, чтобы уж все по уму выходило.
Кстати, поддерживающие по сию пору традицию самоварных чаепитий турки и иранцы тоже предпочитают готовому углю особые виды топлива из тамошней древесины.
Мы недавно на «Снобе» рассуждали об уникальности приготовленного в русской печи, спорили. А в чем уникальность чая, заваренного в самоваре?
Думаю, что самовар — не для чайных гурманов. Дорогие сорта чая с тонким ароматом заваривать таким образом рискованно. Смолистый дымок непременно попадет в воду, букет чайных листьев будет смазан.
Все-таки самовар создан не для изысканности — для повседневности.
Для ежедневных чаепитий за большим столом в кругу семьи.
Для удобства и красоты.