И азбука для взрослых, и комиксы не для детей

Серия «Книга с историей», «Издательский дом Мещерякова»

Здесь есть все то, что делает книгу по-настоящему соблазнительным и совершенно непобедимым объектом. Текст можно и в электронный ридер закачать, а вот дыхание книги невозможно фальсифицировать, сочинить заново, можно только воспроизвести точно, бережно и смиренно.

Для меня «Книги с историей» — ответ на недавно задававшийся «Снобом» вопрос: «Нужен ли писателю издатель?». Ведь сегодня писатель может сам закинуть свой роман, например, в амазоновскую базу и продавать его, вообще не сообразуясь с тем, что там пришло в голову издателю. Так вот, книжки Мещерякова дают на этот вопрос позитивный, но довольно требовательный ответ: издатель нужен писателю тогда, когда он тоже вкладывается в книжку.

Если книжка является произведением издательского искусства, если издатель понимает, зачем у нее именно такая обложка, такой форзац, такой титул, такая бумага, такие иллюстрации, такая печать, если все это тоже является творчеством, то такой книге издатель нужен. Когда серия только появилась, было много сомнений, будут ли эти книги продаваться, читаться, не дорого ли читателю? Выяснилось: расходятся отлично. Российский читатель с блеском доказал, что покупает не дешевые книжки, а хорошие. То есть, если в книге ничего, кроме букв, нету, ее покупают по цене букв. А если вложились и постарались, то по цене стараний.

Татьяна Толстая, Ольга Прохорова, «Та самая азбука Буратино», издательство «Розовый жираф»

Написала эту азбуку внучка автора «Буратино» Татьяна Никитична Толстая вместе со своей родственницей и подружкой Олей Прохоровой. Они как бы вынули ее из такого коллективного бессознательного советского ребенка. Азбука на самом деле очень красивая. Или, скорее, соответствующая представлению о красивой детской книжке. Единственное, для чего она решительно непригодна: по ней нельзя учить детей азбуке. Неслучайно сами авторы называют ее той самой книгой Буратино для чтения взрослыми детьми. Если вы сами взрослый ребенок или ваш ребенок взрослый, смело ее читайте. Это азбука в стихах, и стихах довольно сложных.

Что касается стихов для детской книги, тут всегда есть вилка: либо придумывать стихи очень простые, которые можно использовать только для запоминания букв. «К — корова Катерина, кто пасет ее? Ирина!» — это реальный стишок из азбуки Владимира Степанова. Либо сочинять стихи сложные, которые не так исполняют дидактическую задачу, как приучают ребенка к приличным русским стихам. Мне кажется, эту вторую задачу «Азбука Буратино» исполняет гораздо точнее и лучше. Хотя самостоятельно овладеть ею, думаю, класса до четвертого вряд ли у какого-нибудь ребенка выйдет.

Графические романы

Комиксы, или рисованные романы, уже давно вдохновляют на создание больших фильмов, например Kick-Ass (в России он идет в прокате под совершенно дурацким названием «Пипец») или знаменитую картину Watchmen («Хранители»). При этом спор про комиксы не прекращается: детская это литература или не детская? С одной стороны, вроде бы эти картинки с малым количеством букв предполагают инфантильного читателя, который склонен увлекаться нарисованными мирами и легко отдает им свое сердце, чего взрослый читатель обычно делать не склонен. С другой стороны, возьмите, к примеру, хоть одного из главных героев комикса «Хранители» доктора Манхэттена — этот огромный, сияющий, синий человек повсюду, в том числе и в межпланетном пространстве, бродит обнаженным, и детальные анатомические изображения всего, что у него при себе имеется, отпугивают некоторых чересчур стеснительных родителей.

Честно признаюсь: к большинству графических романов я абсолютно холоден, но к одним испытываю огромную привязанность и даже страсть — это комиксы Нила Геймана «Сэндмэн». У Геймана вообще все получается замечательно: и романы, и киносценарии, и комиксы. «Сэндмэн» («Песочный человек») — это философский комикс, который начинался, как и другие, в журналах, потом вышел в небольших книгах, а сейчас появилось его совершенно роскошное канадское издание. Это огромный, фантастически красивый том, который уже не во всяком книжном шкафу станешь держать — просто потому, что для него хочется иметь и специальную подставку, и столик. Таким образом, эти романы в картинках, начинавшиеся как дешевый мусор, все-таки становятся настоящим явлением культуры. По-моему, абсолютно по заслугам.