5 лучших фильмов фестиваля «Маяк» — 2026
В Геленджике завершился фестиваль актуального российского кино «Маяк». Гран-при получила «Малика» Натальи Уваровой. Награды за лучшую режиссуру и лучший сценарий достались Клавдии Коршуновой за «Ваню», лучшим оператором назвали Тимофея Лобова за «Падает снег», а лучшей актрисой — Веру Енгалычеву за роль в «Видеопрокате». Она же сыграла главные роли ещё в двух картинах программы: «Было не было» Тимы Анисимова, получившего приз за лучший дебют, и «Городе сов», признанном лучшим короткометражным фильмом. Лучшим актёром стал Пётр Скворцов за роль в «Големе» Александра Котта.
«Маяк» появился в 2023 году по инициативе крупнейшего в России частного некоммерческого фонда «Кинопрайм». Продюсер фестиваля и исполнительный директор фонда Антон Малышев с самого начала предлагал говорить о нём не как о главном фестивале страны, а как о «лучшем». Одним из критериев этого качества стала заявленная в названии актуальность. Программный директор Стас Тыркин собирает кино, которое пытается уловить и описать время, порой обращаясь к метафорам, историческим сюжетам и мифам, экспериментируя с формой и интонацией.
В этом году на «Маяк» поступило более 600 заявок, включая короткий метр. В конкурс вошли 11 полнометражных и семь короткометражных картин. Вместе они сложились в довольно причудливую картину времени: здесь соседствовали Достоевский и блокада, Париж и костромская деревня, разговор о традиционных ценностях и попытка расслышать себя в общем шуме. Герои искали отцов, любовь, собственную идентичность и хоть какие-то ориентиры.
За несколько лет «Маяк» стал для российского авторского кино фестивалем, от которого во многом начинается дальнейшая жизнь фильма. Здесь картины замечают критики и прокатчики, отсюда они уходят к зрителю. А поскольку российское кино сегодня почти не представлено на крупнейших международных кинофестивалях — Каннском, Венецианском и Берлинском, — «Маяк» стал одной из главных площадок профессионального признания внутри страны.
Главным итогом фестиваля стал опубликованный в его финале кинокритиками календарь проката фильмов «Маяка» — все до единого участники смотра разобраны прокатчиками и уже анонсированы в кинотеатрах.
«Голем»
Фильм Александра Котта шёл к своей премьере 10 лет. Илья Тилькин носил сценарий по студиям с 2016 года, в результате на экранизацию решился Александр Цекало и его компания «Среда». Снимали фильм в 2021-м, показали только на этом «Маяке». В основе — семейная история сценариста. Может, поэтому картина не похожа на военное кино, хотя год в ней 1941-й, а место — оккупированное приграничное местечко.
По одну сторону улицы — дом кузнеца Менделя: чисто, сытно, дружно, мать (Ксения Раппопорт), отец (Карен Бадалов), двое сыновей и восемнадцатилетняя Соня (Полина Гухман). По другую — лачуга, где немой Жихарь (Пётр Скворцов) живёт с больной матерью. В детстве он чуть не утонул, с тех пор чуть тронулся рассудком и потерял речь. В деревне над ним смеются. А Мендели не брезгуют: позовут, накормят. Он стоит за забором и смотрит на Соню так, будто смотрение уже есть обладание.
Временами в местечко доходят слухи о том, что творится в Польше. Никто не верит, что очередь дойдёт до их двора. Доходит. Немцы берут самый завидный дом — Менделей. Родители прячут детей. Жихарь, которого эта семья жалела, указывает, где подвал. Пятерых расстреливают. Но Соня оказывается в другом укрытии, вместо неё забрали кузину. С этого момента Соня принадлежит Жихарю. Погреб, насилие, а потом наказание, которое он устраивает себе сам.
Еврейская легенда обещает глиняного защитника на самый чёрный час. Жихарь на это имя не тянет. Он выдаёт, ломает, губит и только потом спасает одну жизнь. Котт не делает из него ни святого, но и злодея не делает. Он смотрит, как существо без речи учится человеческому, но слишком поздно. Соня его прощает. Фильм не прощает.
Страшное снято в упор: тела, лица, мёртвые дети. Владислав Опельянц выписывает этот ад с тщательностью старой живописи, и красота кадра не смягчает, а, наоборот, акцентирует его ужас. Пётр Скворцов молчит всю роль. Грязный, весь в струпьях, он познаёт ценность жизни через любовь и так станет Големом. На титрах зал не аплодировал, а плакал. Жюри отметило только Скворцова. Самой картине приза не досталось. В прокат фильм выйдет в начале 2027 года. Смотреть его тяжело. Не смотреть нельзя.
«Малика»
Гран-при «Маяка»
Полнометражный дебют Натальи Уваровой уже побывал на фестивалях в Пусане, Стокгольме и японской Наре — и впереди у него ещё долгая фестивальная жизнь. Фильм снят российским режиссёром, о России и на русском языке, но российских денег в производстве нет: это копродукция Казахстана, Ирландии и Молдовы.
Двенадцатилетняя Малика (Изабелла Хампиева) и мать Роза (Марена Харсиева) живут как подруги. Сериалы в одной кровати, наряды, электросамокаты, звёздочки на щеках. Роза работает в цветочном магазине, Малика помогает. Живут они в Алма-Ате. Но они — ингушки, диаспора в Казахстане после сталинской депортации. Шариат и адат здесь не декорация: если женщина выходит замуж во второй раз, ребёнок от первого брака уходит к отцу. У Розы роман с хозяином магазина. Родители не против. Малика против. Жить с отцом, его новой женой и чужими детьми для неё наказание. Она готова бежать, а перед тем сжигает на костре подаренные матери розы.
Дальше отец даёт слабину и разрешает дочке остаться с мамой. Но съезжаются мужчины двух родов и выносят свой вердикт — этой не бывать. Злодеев нет. Есть порядок и обычаи, в которых женщине не оставлено ни решения, ни счастья. Мужчины решают их судьбы, поедая мясо, удел женщины — готовить, подавать и покорно молчать.
Режиссёр Уварова не читает лекцию и не спорит с традицией в лоб. Кадр акварельный: лето, пыль, пчёлы, розы, которые потом окажутся в воде, в ведре, в огне. Насилия почти нет, бывший муж один раз стукнет по столу. Но оно разлито в воздухе, и невесты на свадьбах не выглядят счастливыми. Счёт взрослых оплачивает ребёнок. В этом сюжете соединяются истории о взрослении и о патриархальном мире с его традициями, которые в 2026 году вызывают много вопросов, но совсем не ослабевают.
Фильм выйдет в прокат в 2027 году.
«Ваня»
Полнометражный дебют актрисы Клавдии Коршуновой («Сердца бумеранг», «Дубровский»). История выросла из диагноза, который поставили её подруге, и из собственных возвращений в костромские деревни, поэтому быт здесь не выдуман.
Здесь тоже история про ребёнка 12 лет, только мальчика — Ваню. Он живёт с матерью и не знает отца. Посёлок небогатый, но это не открытка нищеты: река, лес, проталины, весеннее бездорожье, а это жизнь, которую можно тянуть. Но вдруг — удар. Мать, Анна Шевчук, буднично говорит, что больна и может умереть в любой день. Сына надо оформлять в детский дом. Мечта про Москву, где отец будто работает в банке, заканчивается. Отца надо найти, чтобы не попасть в казённый дом.
Ваня и Федя чинят мотоцикл и подрабатывают на шиномонтаже. Ваню играет Иван Агранович, Федю — Александр Цыганов. Городские дети из актёрских семей вписываются в деревню весьма органично. Жизнь тут не сахар и не Норвегия, где за любой синяк придёт карать опека. Здесь можно бить детей хоть своих, хоть чужих. Не мы такие, жизнь такая. Но она лучше, чем в детдоме.
На пригорке дом с гирляндами, камином и мультфильмами про Нильса. В нём живёт Немец (Юра Борисов) и его большая семья. Немец — потому, что вернулся из Германии, и семью свою перевёз, дочки не говорят по-русски. Для Вани это сказка, о которой он мечтать не смеет. Но хочется подсмотреть хоть одним глазком.
Несмотря на узнаваемую русскую тоску и бездорожье, Коршунова не делает из своей истории тупик и безысходность. Не делает драму про детские травмы. И пусть кругом безотцовщина и мальчики выдумывают себе отцов, которых никогда не видели. Но Коршунова вместе с оператором Екатериной Смолиной пускают в этот мрак свет, а зиму показывают так, что в ней уже читается весна.
Фильм выйдет в прокат в 2027 году.
«Новый дом»
Дебют петербуржца Никиты Грушина, которого его продюсер Екатерина Филиппова называла русским Клинтом Иствудом за внимательный взгляд на оступившегося человека.
Анна (Дарья Савельева) выходит после семи лет колонии. Сидела за убийство мужа. На воле нет денег, семьи и причины вставать по утрам. Служба даёт общежитие, место на фабрике и группу. На фабрике, злой шуткой сюжета, шьют форму для полиции. Койку сохраняют только те, кто работает и раз в неделю отмечается у психолога. Группа не помогает. Свои слова не даются, чужие проходят мимо.
Ведущий Роман (Петар Зекавица) предлагает Анне посмотреть в лицо её главному страху. Так Анна оказывается в доме престарелых: текущие потолки, облезлые стены, свекровь, которую больше некому навестить. Привести дом в порядок становится её делом. Но власти даже перед выборами не хотят заниматься аварийным жильём стариков, никому оно не нужно, пустая трата времени и денег — «всё равно скоро помирать». Бывшая заключённая и милый, но ни на что не годный директор дома престарелых (Александр Яценко) вступаются за его обитателей. Он сломается. Она нет.
Симпатичный и хороший Роман пытается стать для Анны опорой, но сам держится некрепко. Опорой для обоих мужчин становится Анна. Грушин мог бы остановиться на истории о том, как человек собирает себя заново после тюрьмы. Но он идёт дальше и отправляет Анну на борьбу с системой и государством. Без надрыва и без проповеди. Выдающаяся актриса Савельева держит эту роль блестяще, она тоже своего рода Голем, искупающий свою вину через созидательную деятельность для других. Новый дом в названии — и здание, которое добывают кирпич за кирпичом, и место, которое человек строит в себе, когда прежнее разрушилось.
В прокате с 12 ноября.
«Лето в Бадене»
Игровой дебют Антона Желнова, в недавнем прошлом журналиста и автора документальных фильмов о крупных художниках: Бродский, Сорокин, Саша Соколов, Бондарчук. Соавтор сценария — Юрий Сапрыкин, один из лучших культурных журналистов в России. Он тоже дебютирует в кино. В кадре профессиональное прошлое авторов видно и слышно.
«Лето в Бадене» рассказывает о двух исторических героях, но это не байопик, а разбор человека, которого время прижало к стене. Двух людей. Отражения одного в другом.
Филипп Янковский играет двоих. Советского врача Леонида Цыпкина и Фёдора Достоевского, о котором Цыпкин пишет роман. 1970-е у Цыпкина цветные и при этом бесцветные: уважение коллег, закрытый институт, жизнь, которую по советским меркам можно назвать устроенной. Сын Михаил (Павел Табаков) объявляет, что уезжает. Отцу говорят в последний момент. Дальше собрание, осуждение, увольнение. Привычное кончается, и только тогда он садится за книгу, которую писал в стол.
1867-й возникает как театр в его голове: чёрно-белые сцены, Фёдор Михайлович и его молодая Анна Григорьевна. Её играет Мария Смольникова, и это жена, которая тащит гения. Баден для него не курорт, а рулетка. Проигрыш, заклад вещей, ревность, покаяние, новая ставка. Там же ссора с Тургеневым. Один классик говорит другому, что тот измазал Россию дёгтем и думает, будто после этого станет нужен немцам.
Сапрыкин писал сценарий в 2021-м, когда отъезды ещё не были общим воздухом. Фильм этот воздух угадал. Авторам пришлось вынуть из романа линию, без которой Цыпкин неполон: еврейство героя и его спор с антисемитизмом Достоевского. Осталось размышление о цене компромисса, которую платишь в любом случае — если соглашаешься или отказываешься. Картина прячется от сегодняшнего дня в прошлом, но оттуда настоящее пугающе узнаваемо.
В прокате с 5 ноября.