Иногда хочется не просто послушать музыку, а вслушаться именно в текст. Благо российская сцена щедра на сторителлинг, занимательные тексты или, говоря высокопарно, поэзию. Надо только выбрать, что ближе — хип-хоп, панк или, может, экспериментальная электроника? 

4 позиции Бруно

Одним майским вечером я сидела на кухне питерской коммуналки в старом доходном доме. Два часа мы с ее обитателями говорили о музыке, попутно слушая кассету — кажется, это были записи звуков Канонерского острова. В какой-то момент прозвучал вопрос: «А есть хоть какая-то современная достойная русская группа?». Один дал свой ответ, и с ним согласились все. 

«4 Позиции Бруно» вряд ли кто-то еще не знает. Все-таки группа появилась, когда лично я еще под стол ходила, но до сих пор с завидной частотой выпускает альбомы. Первые релизы звучат грязно, но сейчас это уже воспринимается как лоуфай. Я в основном слушаю то, что выходило в 2010-х. В том числе и из-за текстов.

Например, история об одиночестве и бессмысленных связях:

Платье снимаю, обнажаю уродство, но нету зеркал.

Хотелось заплакать, но нет человека

Способного как-то утешить калеку

Или баллада о жизни трупа и его поездках в общественном транспорте (dead inside, все дела):

Если судьбою я вам в собеседники дан,

Я могу вообще молчать, но вы начнете замечать

Вскоре, что воздух удушлив и спёрт

В ужасе и смущении, вы же не в помещении

Так почему так хочется вам открыть форточку

Если эти строчки для вас не доводы, то послушайте моего преподавателя литературы в университете, который на первой же паре заявил, что «Если вы не слушали “Птицу Емъ”, вы упускаете что-то серьезное». «Птицу Емъ» — хип-хоп проект участников «4 Позиции Бруно», который распался в 2014 году. Каждый трек как рассказ, а альбом как аудиокнига. Про урок ОБЖ, на котором учитель учит детей разделывать лосей и спасаться от беглых каторжников в лесу; про гея-пикапера, который соблазняет парней, пытающихся сорвать куш в игровых автоматах; про вечеринку с веществами, закончившуюся допросом и арестом друзей героя. 

Всем отчего-то кажется, что я лох. 

А если вдруг окажется, что я бог?

Завсегдатую моей спины записку «Пни меня» 

Сменю на её эквивалент с надписью «Распни меня»

А еще у создателя «Позиций» и «Птицу Емъ» есть проект «Порез на Собаке». Из названия, в принципе, понятно, что тексты здесь будут мрачнее и мистичнее. Кстати, мой преподаватель литературы наверняка отметил бы звукопись в текстах «Пореза на Собаке». 

На твоих туфлях роса, а в твоих руках коса

Ты наносишь мне визит с ремеслом своим в связи

Только я заснул как раз за два года в первый раз

И Морфей меня ласкал по уставшим позвонкам

Не проснулся от звонка, не открыл тебе замка

Если в Spotify вы пролистнете вниз страницу любого из этих проектов, вам порекомендуют послушать «шумные и угрожающие выходки». И вы послушайте. Кто-то говорит, что это нойз-рэп, а я бы сказала, что это восьмибитный хардкор. Правда, на последнем EP от восьми битов уже ничего нет, да и шума сильно меньше. Сибирский дуэт уже давно покорил и Питер, и Москву не только энергичной подачей (я была на одном выступлении и чуть не получила ногой в живот в толпе, а это знак качества), но и честной социальной лирикой о режиме, о русской грязи и безысходности, о рваных кроссовках и пьяном бате, в конце концов. 

Только в этой стране ты увидишь стакан на могиле ребёночка 

В подклад пиджака спрятана розочка 

Есть даже треки о любви. Все так же злобно, нецензурно, шумно и угрожающе:

эта пытка особенно мерзкая. 

я всё ещё мыслями в той комнате, 

где на стенах нет пошлых обоев. 

кирпичная кладка извёсткой покрыта. 

аренда посуточно. нас только двое. 

Если хочется просто стихов под бит, всегда можно включить spoken word — макулатуру, например. Это дуэт писателей, так что здесь есть и интертекст, и навороченные метафоры, и бытовые детали, помогающие вернуть слушателя из отсылок к философам в российскую съемную квартиру. В одном треке макулатура с издёвкой называет себя «отцами экзистенциального хип-хопа» — спорить не будем, тут правда более точно не скажешь. 

Как-то в разговоре за сидром в баре я описала проект так: «Если ты слушаешь макулатуру в двадцать, тебя, скорее всего, бросили. Если ты слушаешь макулатуру в тридцать, то тебе, скорее всего, нужна помощь». Это, конечно, утрирование. Есть у них и забавные ироничные тексты, и наводящие печаль, и просто погружающие в себя — на любую эмоцию и для любого состояния. 

Когда врёшь себе — не имеет значения, что ты говоришь другим.

Бутылка в открытом море для друга, которого нет. Сигнал «Помоги мне».

«Я с тобой навсегда», — скажу, забросив себя в дальнюю точку планеты

В первых альбомах особенно много «борьбы с системой»: здесь Путин, свободная Россия, неоплаченные счета, выслуживающиеся милиционеры, забытая юность. 

машина ест человека ест человека 

ищу место в мясорубке, распадаюсь на молекулы, 

путешествуя в мультфильмах под закрытыми веками,

внезапно понимаю — просыпаться некуда

К слову о двадцатилетних и расставаниях. Альбом «пляж» был написан после брейкапа и помог одному участнику макулатуры вернуть девушку, так что получился отличный сборник для «пострадать». Посмотрим, как будет заходить в тридцать. 

места наших встреч станут моей городской картой.

скалятся гнилыми зубами, отвергнутые и униженные,

не успевшие схватить жертву, обменники и ломбарды

Все эти проекты — только вершина айсберга русских групп, тексты которых можно просто читать. Они вполне могли бы присоединиться к песенникам БГ, Кино и ещё кого-то, стоящим на книжной полке моего отца.