Новый «Твин Пикс». Агент и его двойник

Наша любимая жевательная резинка снова входит в моду. Или не входит. Но ее опять выпускают, спасибо и на том. Новый «Твин Пикс» — это очень круто и совершенно непонятно. Осталось выяснить, только ли потому круто, что непонятно

А почему непонятно, как раз совершенно понятно. Во-первых, Дэвид Линч многократно давал понять, по какой причине покинул «Твин Пикс» на втором сезоне. Ему не хотелось раскрывать личность убийцы Лоры Палмер и давать определенные ответы на любой вопрос; продюсеры настояли на своем, режиссер исчез и вернулся только к последней серии, чтобы отомстить собственному детищу. Теперь у Линча есть возможность переиграть давнюю партию и поставить под сомнение не то что личность убийцы, но даже факт смерти Лоры («Я мертва, но все-таки жива», — сообщает она сама агенту Куперу). Во-вторых, нынешний «Твин Пикс», по словам автора, не сериал, а цельный фильм, для удобства разрубленный на 18 серий. Ждать от него определенности в самом начале как минимум легкомысленно. И даже по меркам более обычного кино — еще рано.

[blockquote]Линч продолжает завязывать повествование в морские узлы, не щадя ни фанатов, ни тем более неофитов. Но иначе и быть не могло[/blockquote]

О чем же можно судить уже сейчас?

Прежде всего, о том, что возвращение в «Твин Пикс» не было ни попыткой заработать, ни спекуляцией на культовом статусе оригинала, ни компромиссом. Линч бескомпромиссен как никогда. Перед нами — экспериментальное кино, изобразительная простота и скупость которого обманчивы. Режиссер продолжает завязывать повествование в морские узлы, не щадя ни фанатов, ни тем более неофитов. Не стоит злорадствовать или сокрушаться из-за рейтингов, далеких от заоблачных. Иначе быть не могло. Миллионы готовы, замерев от ужаса, наблюдать за милейшим городком с вишневыми пирогами и пончиками, где завелся маньяк и убил местную королеву красоты. Но войти в Черный Вигвам и зависнуть там надолго согласятся единицы.

Теперь вспомним, что агент Дейл Купер провел там двадцать пять лет, медитируя на зигзагообразные узоры на полу и красные занавески, беседуя с мертвыми и живыми духами, а заодно, как выясняется, с электрическими разумными деревьями. В тот старый «Твин Пикс» он приезжал из реального рационального мира. В новый вываливается из таинственного измерения, изобретенного Линчем. Стоит ли удивляться, что все вокруг такое странное?

[blockquote]Кайл Маклахлан, не сыгравший ни одной столь же значительной роли за последнюю четверть века, завораживает вновь. Буквально не оторваться[/blockquote]

Встреча с любым старым знакомым травматична и восхитительна одновременно, а их тут много: Шелли и Джеймс, Бен и Джерри, чета Палмеров, Люси, Энди и Хоук (шериф Трумен вышел порыбачить). Но зачем нужен каждый из обитателей Твин Пикса в новом сериале, география которого существенно расширена (Нью-Йорк, Южная Дакота, Лас-Вегас), пока сказать невозможно: будет ли у них новая функция и роль, насколько важная? Исключение из правил пока одно — собственно, Купер. Кайл Маклахлан, не сыгравший ни одной столь же значительной роли за последнюю четверть века, завораживает вновь. Буквально не оторваться. А ведь теперь Куперов в фильме два, плохой и хороший. Причем на вышедшего в мир инфернального доппельгангера смотришь не только со страхом, но и с инстинктивной, необоримой нежностью, а на зависшего с призраком Лоры Палмер реального Купера — напротив, с опаской. Вспоминаются слова, сказанные Линчем по поводу его же «Простой истории» (которая отнюдь не была простой): «Добро может быть таким же таинственным, как Зло».

Любители старого «Твин Пикса» через одного вздыхают: «Вроде классно, но чего-то важного не хватает». В какой-то момент им придется понять, что не хватает того самого «Твин Пикса», на котором они выросли. Этот — другой. Перепутать их друг с другом так же нелепо и опасно, как перепутать Купера с его зловещим двойником. Все совпадения, которых не так уж много, явно случайны. Хотя и здесь есть расследование убийства девушки, библиотекарши Рут Давенпорт из маленького городка в Южной Дакоте: ее нашли в собственной квартире. Вернее, нашли ее отрезанную голову рядом с безголовым телом другого человека.

Где пропавшая голова и исчезнувшее тело? Где испарившийся Купер? И откуда в пустом стеклянном кубе, установленном в сверхсекретной комнате наблюдения в Нью-Йорке, появляются необъяснимые призраки и сущности? Кажется, спрашивать об этом примерно так же осмысленно, как выяснять, куда подевались руки нагой античной скульптуры, установленной в Черном Вигваме. Может, у нее никогда не было рук?

Линч не то чтобы издевается. Он всерьез исследует эстетику и метафизику пустоты; отсутствие интригует его больше присутствия. Для адепта трансцендентной медитации — вполне логично. А мы чувствуем медленное головокружение, заглядывая в открытые Линчем черные дыры, и под музыку новой блондинки из чьего-то сна (песня группы Chromatic — Shadow, очень уместная) ждем, пока поднимется красный занавес.

С 22 мая абоненты «Ростелекома» могут смотреть «Твин Пикс» в подписке «Амедиатека» в дубляже или на английском языке. Сейчас подписку можно подключить по акции «Больше сериалов» и смотреть месяц без дополнительной платы. Практически все мировые премьеры на русском языке — только в «Интерактивном телевидении» от «Ростелекома».