Антон Долин /

Новый «Твин Пикс». Агент и его двойник

В Каннах состоялась премьера нескольких серий третьего сезона «Твин Пикс». Набережная Круазетт заполнилась людьми в смокингах и красивых платьях, спрашивающих лишний билетик — лист с приглашениями был закрыт больше месяца назад. Весь мир, включая Россию, уже посмотрел первые четыре эпизода — начиная с 22 мая абоненты Интерактивного ТВ «Ростелеком» могут найти сериал в подписке «Амедиатека». Для специального проекта Антон Долин размышляет о природе нового «Твин Пикса» и о том, зачем его смотреть

+T -
Поделиться:
Кадр из сериала «Твин Пикс»

Наша любимая жевательная резинка снова входит в моду. Или не входит. Но ее опять выпускают, спасибо и на том. Новый «Твин Пикс» — это очень круто и совершенно непонятно. Осталось выяснить, только ли потому круто, что непонятно

А почему непонятно, как раз совершенно понятно. Во-первых, Дэвид Линч многократно давал понять, по какой причине покинул «Твин Пикс» на втором сезоне. Ему не хотелось раскрывать личность убийцы Лоры Палмер и давать определенные ответы на любой вопрос; продюсеры настояли на своем, режиссер исчез и вернулся только к последней серии, чтобы отомстить собственному детищу. Теперь у Линча есть возможность переиграть давнюю партию и поставить под сомнение не то что личность убийцы, но даже факт смерти Лоры («Я мертва, но все-таки жива», — сообщает она сама агенту Куперу). Во-вторых, нынешний «Твин Пикс», по словам автора, не сериал, а цельный фильм, для удобства разрубленный на 18 серий. Ждать от него определенности в самом начале как минимум легкомысленно. И даже по меркам более обычного кино — еще рано.

Линч продолжает завязывать повествование в морские узлы, не щадя ни фанатов, ни тем более неофитов. Но иначе и быть не могло

О чем же можно судить уже сейчас?

Прежде всего, о том, что возвращение в «Твин Пикс» не было ни попыткой заработать, ни спекуляцией на культовом статусе оригинала, ни компромиссом. Линч бескомпромиссен как никогда. Перед нами — экспериментальное кино, изобразительная простота и скупость которого обманчивы. Режиссер продолжает завязывать повествование в морские узлы, не щадя ни фанатов, ни тем более неофитов. Не стоит злорадствовать или сокрушаться из-за рейтингов, далеких от заоблачных. Иначе быть не могло. Миллионы готовы, замерев от ужаса, наблюдать за милейшим городком с вишневыми пирогами и пончиками, где завелся маньяк и убил местную королеву красоты. Но войти в Черный Вигвам и зависнуть там надолго согласятся единицы.

Теперь вспомним, что агент Дейл Купер провел там двадцать пять лет, медитируя на зигзагообразные узоры на полу и красные занавески, беседуя с мертвыми и живыми духами, а заодно, как выясняется, с электрическими разумными деревьями. В тот старый «Твин Пикс» он приезжал из реального рационального мира. В новый вываливается из таинственного измерения, изобретенного Линчем. Стоит ли удивляться, что все вокруг такое странное?

Кайл Маклахлан, не сыгравший ни одной столь же значительной роли за последнюю четверть века, завораживает вновь. Буквально не оторваться

Встреча с любым старым знакомым травматична и восхитительна одновременно, а их тут много: Шелли и Джеймс, Бен и Джерри, чета Палмеров, Люси, Энди и Хоук (шериф Трумен вышел порыбачить). Но зачем нужен каждый из обитателей Твин Пикса в новом сериале, география которого существенно расширена (Нью-Йорк, Южная Дакота, Лас-Вегас), пока сказать невозможно: будет ли у них новая функция и роль, насколько важная? Исключение из правил пока одно — собственно, Купер. Кайл Маклахлан, не сыгравший ни одной столь же значительной роли за последнюю четверть века, завораживает вновь. Буквально не оторваться. А ведь теперь Куперов в фильме два, плохой и хороший. Причем на вышедшего в мир инфернального доппельгангера смотришь не только со страхом, но и с инстинктивной, необоримой нежностью, а на зависшего с призраком Лоры Палмер реального Купера — напротив, с опаской. Вспоминаются слова, сказанные Линчем по поводу его же «Простой истории» (которая отнюдь не была простой): «Добро может быть таким же таинственным, как Зло».

Любители старого «Твин Пикса» через одного вздыхают: «Вроде классно, но чего-то важного не хватает». В какой-то момент им придется понять, что не хватает того самого «Твин Пикса», на котором они выросли. Этот — другой. Перепутать их друг с другом так же нелепо и опасно, как перепутать Купера с его зловещим двойником. Все совпадения, которых не так уж много, явно случайны. Хотя и здесь есть расследование убийства девушки, библиотекарши Рут Давенпорт из маленького городка в Южной Дакоте: ее нашли в собственной квартире. Вернее, нашли ее отрезанную голову рядом с безголовым телом другого человека.

Где пропавшая голова и исчезнувшее тело? Где испарившийся Купер? И откуда в пустом стеклянном кубе, установленном в сверхсекретной комнате наблюдения в Нью-Йорке, появляются необъяснимые призраки и сущности? Кажется, спрашивать об этом примерно так же осмысленно, как выяснять, куда подевались руки нагой античной скульптуры, установленной в Черном Вигваме. Может, у нее никогда не было рук?

Линч не то чтобы издевается. Он всерьез исследует эстетику и метафизику пустоты; отсутствие интригует его больше присутствия. Для адепта трансцендентной медитации — вполне логично. А мы чувствуем медленное головокружение, заглядывая в открытые Линчем черные дыры, и под музыку новой блондинки из чьего-то сна (песня группы Chromatic — Shadow, очень уместная) ждем, пока поднимется красный занавес.

С 22 мая абоненты «Ростелекома» могут смотреть «Твин Пикс» в подписке «Амедиатека» в дубляже или на английском языке. Сейчас подписку можно подключить по акции «Больше сериалов» и смотреть месяц без дополнительной платы. Практически все мировые премьеры на русском языке — только в «Интерактивном телевидении» от «Ростелекома».