Ирина Бажанова: Бал-Харбор. Место, где трава зеленее
Человеку, жаждущему моря и солнца, недосуг разбираться в картографических тонкостях. Оттого не все знают, что самый известный город Флориды, который мы привычно зовем Майами, — это не одна административная единица, а целая дюжина округов, пригородов и городишек. Вот, к слову, Бал-Харбор. Городок с ноготок, меньше подмосковного Реутова. Площадью в квадратный километр и с населением в 3 тысячи человек, Бал-Харбор вовсе не район Майами-Бич, как я годами полагала, приезжая в Майами, а полноценный населенный пункт с отдельным налогообложением, собственной полицией, обособленными городскими службами и человеком по имени Джордж Гонсалес на должности village manager — управляющего «деревней». Деревней в кавычках, потому что там, где нашему менталитету представляются бурановские бабушки, американцам видится закрытое коммьюнити с особняками стоимостью от 3 миллионов долларов.
В жаркий полдень в здании мэрии village manager мистер Гонсалес ждал нашей встречи в своем скромном офисе. Его загорелое лицо было чисто выбрито, а элегантные очки наделяли это лицо рассудительностью. На письменном столе лежал огромный талмуд с эскизами архитектурного проекта по расширению святая святых Бал-Харбор — торгового центра, и, рассматривая страницы, мы взялись рассуждать об электронной торговле. «В мире роскоши онлайн-покупки непопулярны, — заключил Джордж Гонсалес в ответ на мой скепсис в отношении посещаемости магазинов в будущем. — Если я вознамерился купить “Ролекс” за 25 тысяч долларов, меня абсолютно не устраивает сценарий, при котором курьер из службы доставки оставляет посылку с часами у моей входной двери. Чего мне хочется — так это прийти в магазин, где меня будут подобострастно обслуживать: нальют бокал шампанского, предложат варианты часов для примерки, будут дотошно подбирать ремешок, анализируя мой стиль и образ жизни. Я хочу получить эстетическое удовольствие от процесса покупки. Поэтому реальный шопинг в люксовом сегменте не умрет никогда».
По крайней мере, в Bal Harbour Shops он не умрет точно. Уже через несколько лет маленький торговый центр станет в два раза больше, но и сейчас, представляя собой одну трехэтажную галерею и вмещая от силы сотню магазинов, BHS является самым — и здесь должен стоять восклицательный знак — самым прибыльным в мире. Ни в Нью-Йорке, ни в Дубае, ни в Сингапуре торговые площади не имеют столь высокой средней суммы чека в расчете на квадратный метр. При этом антураж в молле «номер один» незатейливо-камерный: здесь нет ни водопада высотой с дом, ни каналов, по которым плавают гондолы, ни гигантского аквариума с такими же гигантскими рыбами, но ровно эта скромность отсекает от торгового центра зевак. Сюда приезжают за покупками, и только те, кому хватает на Chanel, Balmain и Yves Saint Laurant, вместе взятые.
«Роллс-Ройсы» с откидным верхом, рычащие «Ламборгини», умные «Теслы» и красные до невозможности «Феррари» бесперебойно подъезжают ко входу в Bal Harbour Shops. Владельцы многих машин проехали от силы четыре минуты, поскольку в маленьком Бал-Харбор все живут за углом, но некоторые проделали путь из Майами, Майами-Бич и других городов, чтобы просто… поесть. Своими ресторанами молл знаменит так же, как luxury-брендами, и, приехав на ужин без резерва, можно остаться без ужина.
В японском Makoto подают тартары и севиче в японском стиле — то с икрой, то с арбузами. Лосося и говядину вагю сопровождает трюфель. Морского волка готовят с васаби и чимичурри одновременно, а на японском гриле робата жарят морепродукты и овощи — когда с соусом понзу, когда с песто, когда с тофу или арахисом. За суши, приготовленные в стиле Эдомаи, которому больше 200 лет, можно продать если не родину, то пару государственных тайн. Впрочем, тайнами надо запасаться основательно, поскольку, помимо Makoto, в Bal Harbour Shops есть итальянский Capraccio с щедрым меню и такими же щедрыми порциями, французская брасерри Le Zoo с атмосферой Сан-Тропе и средиземноморским меню по соседству с луковым супом, уткой и улитками. Огромные салаты, сэндвичи и бургеры подают в американском Hillstone, лучшие шоколадные трюфели во всей Флориде — в кондитерской Vasalissa’s Chocolatier, а в Santa Fe News & Espresso выбор кофе, вин и панини уступает разве что количеству прессы — для тех, кто не отвык от напечатанной газеты, тут «подают» прессу на испанском, английском, французском и португальском языках.
