Страхи и страшилки нашего двора

Красное пятно, белая простыня, черный рояль, мертвецы и духи — куда делись страшные истории и чего боятся сегодняшние дети?

Фото: Getty Images/Fotobank
Фото: Getty Images/Fotobank
+T -
Поделиться:

Ах, как сладко было бояться в детстве! Чистое удовольствие: ведь ни во что по-настоящему плохое еще не верилось, жизнь сверкала свежими красками, и разнообразные страхи и «ужастики» занимали в ней важное место.

Наш проходной ленинградский двор предоставлял все возможности для того, чтобы бояться как следует, от души.

Мы были из того поколения детей, до чьих родителей еще не дошли педагогические и психологические инновации, что детей, дескать, пугать нельзя, надо охранять их неокрепшую психику и т. д. Поэтому взрослые нас пугали — незамысловато и тоже, надо сказать, всласть:

— Не будешь быстро кашу есть, тебя в детский сад не примут! (О ужас, первая угроза общественного отвержения!)

— Если станешь орать, баба-яга услышит и тебя заберет!

— Таких непослушных детей отдают милиционерам! Вон он на перекрестке стоит, видишь?!

— Те, которые бабушке в семь лет грубят, потом идут по кривой дорожке и кончают в тюрьме!

Реагировали ли мы на эти угрозы, боялись ли их? В общем-то, да. Каша доедалась, вопли смолкали, на милиционера поглядывали с опаской. Один грубиян, помнится, даже на всякий случай выяснял, как там, в тюрьме, живется (в нашем дворе было у кого спросить).

Внутри детского сообщества были свои страхи. Никаких «маньяков», которых часто пугаются современные дети, мы не боялись. Зато от предыдущего поколения нам (хотя и в явно усеченном виде) достался страх «шпионов». Мы вычисляли их по каким-то только нам известным признакам и потом тщательно, замирая от страха, выслеживали. В пределе, как я понимаю, полностью разоблаченного «шпиона» следовало «сдать компетентным органам», но до этого, к счастью, у нас ни разу не дошло.

Во всех домах были шикарные подвалы. Они почти всегда были заперты на огромные висячие замки, ключи от которых хранились у дворничих тети Тани и тети Кати. Но иногда подвал могли не запереть, в другой раз замок сшибали перекантовывающиеся в нашем дворе бичи и бомжи… Тогда в темный лабиринт предпринималась экспедиция, подготовленная по всем правилам романов Жюля Верна. Как страшно капали капли из вечно протекающих, прогнивших труб, как жутко напоминали причудливые тени стоящих, а кучи тряпья — лежащих людей… или и того хуже… мертвецов!

Случались во дворе страхи временные, которые изобретались прямо по месту и обстоятельствам. Помню, как однажды привезли и сложили штабелем огромные трубы, видимо, для замены канализации. Тут же кем-то был придуман «ужастик»: дескать, в трубе очень легко застрять, и тогда вызывают специальную машину, и товарища вырезают автогеном. Операция сложная и опасная, а там как повезет… Казалось бы, чего проще: не лезть в эти трубы — и все! Так лезли все: малышня проползала ужами с торжествующим писком, старшие — пыхтя, действительно с риском застрять. Как сейчас помню: мы с подружкой Светкой, прежде чем полезть в трубу, сняли пионерские галстуки, аккуратно сложили и спрятали в карман — чтобы не запачкать самое святое…

Были специальные страхи для ипохондриков. Рассказывали о каких-то особых микробах, которые жили на концах травинок (все их жевали). Эти микробы, по легенде, вызывали долгую, мучительную и неизбежную смерть. Другой страх: потерянная иголка может незаметно воткнуться в тело, пропутешествовать по кровеносным сосудам до сердца и убить человека. Я с шести лет шила мягкие игрушки и вышивала. Подсчет наличных иголок и прислушивание к себе (не ползет ли где иголка?) было моим любимым занятием.

Если от нашего двора перейти через площадь, то окажешься на старом монастырском кладбище Александро-Невской лавры. Во времена нашего детства нынешней карамельной гламурностью на этом кладбище и не пахло. Пахло, наоборот, прахом ушедших времен и тиной из заросших прудов. Темные таинственные аллеи, покосившиеся оградки, провалившиеся надгробия, печальный ангел с облупившимся носом… Сходить осенним вечером на кладбище в одиночку считалось подвигом. Смельчака провожали до пролома в стене, дожидались его возвращения. «Ну что, в часовню заходил? Привидение видел?» Короткий кивок головой. Все впечатлены. Чаще ходили компанией, лазили по покосившимся склепам. Особо интересным считалось столкнуть кого-нибудь в мрачную влажную яму и хором кричать сверху: «Скелеты! Скелеты!»

Интересно, что мы, ленинградские дети 60-70х годов, совершенно не верили ни в бога, ни в черта, ни в духов и т. п. Наше мировоззрение было вполне материалистическим, а у старших — даже естественно-научным (мы все любили научную фантастику, внимательно следили за успехами нашей и американской космонавтики, ставили химические опыты и т. д.). Приходящих в лавру старушек мы равнодушно классифицировали как «пережиток старого мира». Но все это абсолютно не мешало мистическим прогулкам на кладбище и, например, существованию в нашей школе «унитаза с привидением»: все знали, что в девочковом туалете на втором этаже живет дух. Если положить на стульчак яблоко и спрятаться, то можно было увидеть, как из унитаза высунется прозрачная рука и заберет яблоко…

С тех пор эта эклектичность никуда не делась, только базовое для нас естественно-научное мировоззрение отодвинулось, пожалуй, на дальний план. И вот, спустя более четверти века, приходит ко мне на прием тетенька из того же поколения, представляется православной буддисткой и начинает рассказывать о своей проблеме: «Понимаете, все дело в том, что мы с сыном оба по гороскопу Скорпионы…»

Мы собирались на многолетней стройке гостиницы «Москва», в укромном, заросшем лопухами и репейником углу и рассказывали специальные «страшные истории». Помните? «Черный рояль», «Красное пятно», «Белая простыня» — что-то такое, что уже во взрослом возрасте ассоциировалось у меня с художественным футуризмом. Начинались они почти всегда одинаково: «Одна семья переехала в новую квартиру… А на потолке было красное пятно (а в гостиной стоял черный рояль и т. д.)…» Кровавая и убийственная жуть, происходившая вслед за этим, как будто не имела ни смысла, ни морали…

Теперь-то я хорошо понимаю, в чем тут было дело. Мы всем двором годами работали с различными страхами, от ситуативных (войти в темноту и неизвестность, застрять в неподвижности) до глубоко экзистенциальных (неотвратимая гибель героев страшилок) — так последовательно и эффективно, как и не снилось никаким бихевиоральным психотерапевтам. Оказывая друг другу необходимую поддержку, мы учились жить со своим страхом, обуздывать его и, в конце концов, побеждать.

А какие «страшилки» населяли ваше детство, уважаемые читатели? И чего боятся ваши дети и внуки? Многое ли в этом вопросе изменилось за последние годы?

Комментировать Всего 35 комментариев

Четырехлетний Саня почему-то отчетливо боится "пропасть", "потеряться", "остаться совсем один". При том, что никто ни разу не пугал его тем, что его бросят, и ничем подобным.

У нас была пугалка про иголку, которая входит в вену. Еще пугали друг друга маньяками, причем, все смешалось в доме Облонских: мы были абсолютно уверены, что насильник выскакивает из кустов, затаскивает туда женщину, занимается с ней сексом... и когда она от этого полностью расслабляется и начинает ему доверять – разрывает ее пополам на две части!

Волчьи ягоды! Все думали, что от них бывает волчья пасть и никто-никто их не пробовал, хотя меня страааашно интересовал процесс внезапного расщепления неба и страшно хотелось попробовать. Но осторожность брала верх )

Отлично, особенно про насильника.

Да, да, Алина - волчьи ягоды! У нас во дворе они, конечно, не росли, но на территории пионерского лагеря... И главное: этими самыми волчьими ягодами называли по крайней мере три разных кустарника, два из которых вообще не ядовиты! :)

Я, кстати, как-то поела "волчью ягоду". Была сильно разочарована последствиями.

Я помню  рассказывали историю про "шестипалую руку капитана" )) Точно историю уже не помню, помню только что дело происходило на парусном корабле и в финале эта отрезанная шестипалая ладонь капитана  тенью проявлялась на парусе. Мне потом еще долго мерещилось в тенях на потолке и стенах эта шестипалая рука.

Еще мы летом на даче занимались тем, что после захода солнца натягивали как перетяжку над узкой садовой улочкой белую простыню на веревочке, один ее конец привязывался к дереву с одной стороны дороги, а другой, перекинутый через ветку дерева на другой стороне дороги,  кто-то из нас, мальчишек, держал в руках,  и когда кто-нибудь шел, дергали за веревочку, чтобы она колыхалась. Особенный эффект это производило на, редких по тем временам, автомобилистов, в свете их фар, простыня выглядела настоящим Привидением.

Также не могу не вспомнить шутку с отрезанным пальцем. Бралась коробочка железная от леденцов, дискообразная такая типа от монпансье, с крышкой,  на дно клалась вата, подкрашивалась йодом, красной краской, или своей же кровью.  В дне коробочки делалось отверстие по центру, куда  всовывался палец своей руки, так, чтобы внутри коробочки он лежал как бы поверх ваты.  Ты подходил к группе девочек или мальчиков и непринужденно рассказывал, что вчера  ночью ходил на кладбище, вырыл могилу и взял оттуда палец мертвеца.

Все говорили - Врешь !

Тогда  ты доставал коробочку, которую держал в руке в кармане, открывал крышку и показывал палец.  Далее спрашивал - хотите понюхать? И когда кто-то смелый нагибался к коробочке в твоей руке чтобы понюхать, ты этим пальцем в коробочке щелкал смельчака по носу, или просто медленно поднимал палец в коробочке, к всеобщему ужасу.

Но самое страшное переживание было связано с магическим словом   A...................Н, произнести и написать которое, я не решаюсь  и по сей день, так как считалось,  что ВСЕ кто увидит его написание, напишет сам,  или мысленно признесет в голове, или вслух --- тот скоро умрет.

(всем этим страшным вещам нас учили старшие братья,  видимо перессказывая на свой лад  А.Э.По и других авторов.  )

Про магическое слово слышу впервые. Страшно заинтригован, но Вы всё равно не скажете. У одного американского (кажется) фантаста есть рассказ про девочку которая всему верила. Кто-то ей рассказал, что есть волшебное слово которое нельзя произнести по причине его сложности. Но если всё-таки слово произнести, то исполняется любое желание. Девочка весь вечер занималась вместе с мамой и научилась. На следующий день превратила двух школьных хулиганов в камешки.

Юрий, я это слово в детстве увидел, прочитал и произнес, потом долго ходил по струнке))

И пока писал этот текст, несколько раз произнес это слово в голове, мысленно.

Если Вы не суеверны, то могу Вам его прислать в личном сообщении, но прилюдно его писать не стану - не желая подвергать риску других, более впечатлительных людей.

Полную историю про это слово дословно не помню, помню только что она была очень длинная, а откуда взялась ( первоисточник) не знаю.

Я магическое слово на всякий случай прочно забыла, хотя и помню в принципе, что оно было :)

У нас история про отрезанную руку называлась: "Рука преступника Джерри" Там еще был ужас, что она сначала возвращалась, прирастала обратно, понимаете? Джерри-то хотел от нее избавиться, все его преступления были от нее! А потом она заманивала корабли на остров, такая тень на скале и они туда шли... ну и гибли, конечно...

Точно!, примерно так, только детали иные -- видать не первая производная ))

Года в три я боялась Бабару.  Она жила за свернутым ковром, который стоял между шкафом и стеной. Мой папа отлично рисовал, и мне не нужно было даже догадываться, как Бабара выглядела (лохматая, со злым оскалом, на тонких ножках). Я ее иногда рисую детям - они не боятся.   Еще у нас умерла (как я сейчас понимаю) кошка. Мне сказали, что Маруську увезли "в лес прясть". Я очень хорошо представляля себе страшный темный ельник, в котором прядет Маруська, и боялась, что со мной что-то такое тоже повторится.  В возрасте постарше я ужасно боялась, что меня укусит собака, и мне сделают 40 уколов в живот. Говорили, что в соседнем дворе живет девочка, которая через это прошла. Мы на нее сходили посмотреть, и я окончательно забоялась - девочка была очень странная, пузатая и бледная.

По моему опыту, страхи современных детей во многом подарены кинематографом.  Так моя младшая (после просмотра ряда кинофильмов) некоторое время боялась, что, откуда ни возьмись, пришагает большой динозавр и сожрет ее.  Старшая дочь после Убить Билла мучалась страхом, что ее заживо похоронят (а я ведь говорила, что не нужно без спроса смотреть взрослые DVD). А моя знакомая даже водила ребенка к психологу - у девочки начались пролемы со сном после "Унесенных призраками" Миядзаки.

Я не знаю современных детей, которые боятся привидений там или кладбищ, а про ужасную страшилку "в черной черной комнате стоит черный черный стол..." говорят - скучно. У моей старшей в возрасте 5-6 лет привидения (маленькие, живут под кроватью, похожи на зверюшек в Петсоне и Финдусе) вообще в друзьях ходили. Она им сказки рассказывала и домики строила.

Светлана, многие боялись быть похороненными заживо, Гоголь, например. Он точно "убить Билла" не смотрел :)) Все-таки есть, наверное, архитипические страхи, хотя они и актуализируются литературой и кинематографом, конечно. Я сама в детстве боялась шагов Пушкинского Командора.

А я страшно боялась змею. После того, как вышел на экраны фильм про Шерлока Холмса. Да-да, "Пестрая лента". Так быстро я еще никогда не бегала, ни до, ни после. Мне казалось, что в каждом углу нашей квартиры притаилось по змее. :)

Точно! Очень сильный образ пестрой ленты. Еще собака Баскервилей. До сих пор мурашки по коже от этой серии. 

Конан Дойль, мне кажется, вообще здорово это делал, хотя и не нагнетал специально и самоцельно, как По. Помните, Ксения и Екатерина, там же у него еще "желтое лицо" было. Очень страшное! Прямо как в наших дворовых страшилках...

Катерина, По я обожала!!! Но чуть позже. Не знаю, почему, но он как раз не был страшен для меня. Мне нравилась его фантазия, и я понимала, что это вымысел. А вот "пестрая лента" казалась настоящей))

Да... желтое лицо было, помню... Но в той истории тайна раскрылась, и было понятно, что это и откуда. А в истории со змейкой так и остается открытым вопрос вменяемости змеи)))

Это что! А вот рассказ его "Номер 249" про ожившую мумию помните? Вот где жуть!

Наш дом и двор располагались рядом с филармонией,отделяясь легко преодолимой преградой из деревянных сараев.А за сараями непосредственно находился гараж этой самой филармонии,в котором находилось несколько стареньких ПАЗиков и директорская Волга и представительский ЗИЛ.Ворота практически всегда были закрыты и если открывалась дверь,то казалось что в гараже всегда мрак.Среди водителей и механиков того гаража был один персонаж по имени Ибрагим,насколько я помню лицо отнюдь не славянской национальности,совершенно лысый,тощий и длинный.Если кто помнит актера Миллера,игравшего у Роу и Птушко всякую нечисть,а чаще всего Кащея,то Ибрагим наш был реальное воплощение вселенского зла в отдельно взятом дворе.Никто никогда не слышал от него членораздельной речи,потому как Ибрагим по все дни был прилично пьян,горловой клекот,который он издавал разговаривая с товарищами скорее сейчас бы напомнил визг Назгулов Толкиена.Практически все родители нашего двора эксплуатировали заочно образ Ибрагима как самое страшное наказание для маленьких шалопаев.Закончилось все довольно плачевно,Ибрагим выпил лишнего и кто-то из его товаришей огрел его железякой по лысине,он долго лежал на асфальте без сознания пока не приехала скорая.Трудно описать те ощущения,которые мы испытывали глядя на картину "поверженного ужаса"- брезгливость,торжество,тихая радость,жалость и любопытство...Ну и проверенный страх для любого ребенка нашего времени это конечно - цыгане,бродячие точильщики ножей,и старьевщики.

Цыгане и старьевщики?! Неужели? А мне казалось, что это 19, начало 20 века. Михаил, если не секрет, где происходило дело и в какие годы?

Это происходило в конце 60-х годов в городе Саратове по адресу Коммунарная площадь 11:-)Цыгане в то время часто барражировали по центру города целыми таборами,приставали к прохожим,что-то продавали,их дети часто вступали с нами в перепалки и драки,старьевщики имели гремящие колымаги типа маленьких тележек,на которых они возили всякий хлам от помойки к помойке,реально каста отверженных...

Спасибо, Михаил, очень интересно! У нас в Ленинграде в то же время цыгане тоже бывали регулярно (гадали и продавали "махровую" тушь, которую сами варили из сапожной ваксы), но ими никогда и никого не пугали. Для нас, детей они были интересной экзотикой. Но Ленинград вообще был тогда по-настоящему интернационалистским городом ("был", говорю с грустью, ибо нынче это не так). Впрочем, замечательные точильщики ножей с искрами, летящими от их станка, тоже, с нашей точки зрения, никакой опасности не представляли. А вот старьевщиков у нас уже не было...

Видимо цыгане "культурной столицы" отличались от цыган средней полосы,а точильщики заходили в дворы и орали страшными голосами,делая рекламу своим услугам...видимо надо отдать должное специфике нашего дома,он распологался в центре,большая постройка сталинской эпохи и населен преимущественно был советскими партийными работниками,профессурой,заслуженными деятелями "местной"культуры,соответственно и страшилки были для этой публики другие...:-)

У моего деда был неразговорчивый и вредный сосед, очень похожий на Гитлера. Усики, отсохшая рука, жена молодая как Ева Браун. Я все детство подозревала его и боялась, что он отравит нашу собаку и кота. Мысль, что Гитлер может скрываться там, где его меньше всего будут искать - в костромской губернии, на тот момент казалась мне необычайно удачной и интригующей %)

В "Пионерской правде" печатали серию рассказов про красные руки и черные простыни. Помню, все читали и боялись потом. Ходил слух по школе, что под лестницей в коморке живет какая-то рука. И кто-то даже ее неоднократно видел. Кто-нибудь помнит, кто был автором тех рассказов? 

Ксения, только читали в "Пионерской правде"? А сами-то про черные простыни и т.д. рассказывали?

Про Гитлера - чудесно, видимо, тоже (как у нас со шпионами) - дальний отголосок.

Конечно рассказывали. Помню, что особенно смачно это получалось на даче у костра. Летняя ночь, соловьи, потрескивает кастрик и сосед по участку - пацан уже классе в восьмом, естесственно взрослый уже для меня, шестилетней, - ритмично помахивая палкой-мешалкой с угольком на конце, рассказывал как сам видел, историю про старушку с кладбища. Там фишка была в монотонном, бытовом таком стиле изложения, как банальная история, а в самом конце театральный такой надо было сделать выпад с выпученными глазами, криком и еще если за руку схватить слушателя - вот это полный тогда триумф. От костра после этого отходить страшно :)

Вы точно отметили, Ксения: вот это очень характерно для детских "пугалок" - создавать "островок безопасности", а потом самим же его же и нарушать  - отойти от костра, изменить ритм повествования и т.д. Модельная, обучающая ситуация на всю жизнь: вот, и так бывает, будь готов... :))

и еще была в разных вариациях история про котлету, которую сделали из одной непослушной девочки, а мама опознала ее по ногтю. жуть. но почему-то ужасно или отвратительно не было. только страшно)

я уже не говорю про ночные походы на кладбище. мне повезло один раз. кстати, тогда я поняла, что первой идти намного спокойнее, чем последней - спина должна быть прикрыта.

+++— Таких непослушных детей отдают милиционерам! Вон он на перекрестке стоит, видишь?!++

вот, правильно нас воспитывали. не верь менту. очень своевременная мораль

а вы ходили гулять и лазить по трубам В ПИОНЕРСКИХ ГАЛСТУКАХ??? вот вы об этом отдельную колонку напишите. Я никогда в нашем поколении такого не видел (меня приняли в пионеры в 77 году)... Это в вашем микрорайоне какую-то специфическую психотравму детям наносили, видимо:))

Да нет, Владимир, мы просто из школы после уроков шли домой по три-четыре часа. Естественно, в школьной форме и пионерских галстуках.

А у Вас-то как было в 77 году? После школы и сразу домой, за уроки? Не провожали приятелей до парадной? Не заходили в садик, газировки из автомата попить, асфальтовый каток в соседнем дворе посмотреть?

а-а. не, у нас в 3-4-5 классе по-другому было: мы компанией нашей в секции разные ходили. Так что из школы домой и туда, а уж по дороге с секций по три часа и трубы, и монастырские развалины, и кладбище, и склад макулатуры. Но тогда уж без формы и без галстуков. Опять же родители наезжали меньше (форму стирать надо реже).

Да-а, наезды родителей по поводу школьной формы: немедленно сними и повесь в шкаф! Почему бросила?! У меня почти новое коричневое платье с белым воротником очень долго лежало в чемодане в кладовке. Однажды я его нашла, и когда в гости пришел друг-одноклассник, надела его для смеха (фасон был таков, что оно оказалось мне почти впору). Взрослый мужик долго смотрел на меня, а потом вдруг сказал склочным высоким голосом: "Катя! Ты уже двадцать лет как пришла из школы, а до сих пор не переодела форму!" Я разрыдалась от сентиментального умиления :))

А теперь я наезжаю на младших, чтобы форму снимали. Ничто не меняется под луной:) 

Эту реплику поддерживают: Елена Житенева

Владимир, главное - не увлекайтесь! :)) Ибо здесь тоже есть опасности... Вы про тетю Цилю вот здесь

http://www.snob.ru/selected/entry/1559

читали? Они жили все в том же нашем дворе :)))

читал-читал. Она говорила сыну "повесь костюм", а потом говорила вам "я сама могла бы повесить его костюм - за 30 секунд"

а я говорю дочерям:"переоденьтесь, снимите форму". Что я таки должен сказать вслед за тетей Цилей? "я сам мог бы снять с них форму за 30 секунд"??? Я боюсь, они неправильно поймут, и у них будет еще более глубокая психотравма:))