Комета называется ISON. Ждем ее к концу наступившего года. Говорят, будет она невиданно яркой, затмит собою даже и Луну. Говорят также (но это уже другие люди), что предвещает она серьезные катаклизмы.
Все кометы предвещают перемены — просто потому, что кометы к нам прилетают куда реже, чем у нас самих тут на Земле происходит что-нибудь этакое. Особенно это относится к России (угадайте сами почему). Комета Галлея в последний раз прилетала в 1986-м и возвестила крушение большевизма.

Комета Галлея, март 1986 года
Комета Галлея, март 1986 года

А в предпоследний — в 1910-м; как раз к войне с германцами и революции. Самая же, похоже, здоровенная комета в обозримой истории навестила нас в 1680-м и знаменовала, натурально, петровские реформы (если бы не стрелецкий бунт 1682, неизвестно, стал бы Петр царем и сформировался бы у него необходимый для реформ мерзкий характер). Так что от кометы 2013-го мы вправе многого ожидать — прочие-то предпосылки уже давно назрели, сколько ж можно.

Великая комета 1680 года: впечатление голландского художника
Великая комета 1680 года: впечатление голландского художника

У России (и братской Белоруссии) есть и особые причины со смесью страха и надежды поглядывать на комету ISON: открыли ее в сентябре прошлого года именно парни из этих двух стран, простые астрономы-любители Виталий Невский и Артем Новичонок. Смотрели на небо в простенький телескопик с 40-сантиметровым зеркалом: ба! А что это там маячит? 

Такой комета ISON была впервые замечена в сентябре 2012 г.
Такой комета ISON была впервые замечена в сентябре 2012 г.

А потом пришли серьезные астрономы, все подсчитали и обомлели: комета, говорят, обещает быть «кометой века» — вдвое ярче Луны, видно будет даже днем. The Independent так и написал в заголовке: «комета века». А The Guardian тут же заспорил: нет, мол, еще не факт, может, и не будет ничего видно.

Отчего такие разногласия? Дело в том, что яркость кометы зависит от множества всяких плохо предсказуемых факторов. Достаточно ли в ядре кометы льда, чтобы от солнечных лучей он превратился в красивый хвост из пара? А если льда много, то не разлетится ли ядро кометы на куски, когда лед начнет подтаивать? Не повлияет ли какое-нибудь небесное тело на траекторию таким образом, что комета и вовсе пройдет на большом расстоянии от Солнца? В общем, есть причины для скептицизма.

Лично я помню, каким разочарованием для меня, школьника, была комета Когоутека, объявленная с большой помпой в 1973 году.

Комета Когоутека, 1974 г.
Комета Когоутека, 1974 г.

Увы, комета разлетелась на куски, так и не воcсияв толком на зимнем московском небе (освещенном в те годы разве что бессмысленными буквами «Слава КПСС»). И главное, ничего она тогда не предвещала, вопреки моим детским ожиданиям. Разве что высылку Солженицына, введение войск в Афганистан, последующий бойкот московской Олимпиады, да еще потерю девственности лично мною. Последнее прошло неплохо, но итогами для страны в целом я был очень разочарован. 

Хотя, в исторической перспективе, бойкот Олимпиады — тоже неплохой результат. Просто пришлось ждать чуть дольше, чем я тогда предполагал. А сейчас-то мне уж точно некуда спешить, авось дождемся.

P. S. Есть мнение, что комета 2013 года — если не сама вернувшаяся комета 1680 года, то хотя бы тварь из того же семейства. А та комета, между прочим, предвещала первую робкую попытку европеизации России после 400 лет азиатчины. Обнадеживает, а?

P. P. S. А не врежется ли эта комета в Землю, спросите вы? Нет, не врежется.