Сергей Николаевич: На память о «Крыльях будней». «Сноб» в Риге
«Рига — сложный город», — предупреждали меня знающие люди. В смысле местную публику не так-то легко завлечь. Здесь у светских мероприятий свой сложный код, который пришлому человеку с ходу не расшифровать. Еще с советских времен повелось так, что латыши ходят преимущественно туда, где говорят по-латышски, а русскоязычные — где звучит русская речь. Оба потока смешиваются с трудом и неохотно. И тут должны быть какие-то очень серьезные стимулы и поводы, чтобы все взяли и добровольно сошлись вместе.
Собственно, по нашему замыслу, таким поводом должна была стать презентация сентябрьского номера «Сноба», большая часть которого посвящена Латвии. И все же одного журнала оказалось явно недостаточно. Надо было что-то еще. Но что?
На идею вечера русско-латышской поэзии меня натолкнули новые переводы стихов великой Аспазии, чей 150-летний юбилей широко отмечается в республике. На русский язык ее переводил еще Валерий Брюсов, но срок даже очень хороших переводов, как известно, всегда конечен. Рано или поздно наступает момент, когда надо, чтобы кто-то их заново переосмыслил, переозвучил, наполнил новой энергией. Эту миссию взяла на себя замечательный переводчик, музыковед, критик Ольга Петерсон. Стихотворения Аспазии в ее переводе поражают и лиризмом, и волевым напором, и какой-то неженской силой. В этом голосе было много горечи, гнева, презрения к быту и прозе жизни и в то же время нежности, мудрости, высоты. Я мучительно думал о том, с кем из русских поэтических имен этот голос можно было бы соединить и кто бы мог его озвучить?
Первый звонок я сделал Чулпан Хаматовой. Неожиданно она сразу согласилась. И, надо сказать, без всяких баснословных райдеров, гонораров и условий. Более того, сама предложила выбрать стихи, сама соединила их в вольной перекличке со стихами Марины Цветаевой. Очень волновалась, не обидятся ли латыши такому соседству. Я убеждал, что нет, не обидятся и даже будут рады. Две великих женщины, два неповторимых голоса, в чем-то очень схожих по тембру и внутреннему строю. Почему нет?
Но и этого нам показалось мало, и тогда мы хором с Чулпан произнесли еще одно имя и сами испугались собственной смелости — Гидон Кремер. Но оказалось, что и это возможно. Хотя до последнего было непонятно, сможет ли маэстро лично принять участие в концерте или ограничится только подбором музыки для своего замечательного оркестра «Кремерата Балтика». Но Гидон тоже приехал в Ригу.
За рекордно короткий срок вместе со своими музыкантами он специально подготовил целую программу, изящно скомпоновав произведения латыша Георгса Пелециса, украинца Валентина Сильвестрова и музыку Дмитрия Шостаковича из «Катерины Измайловой». Получился вовсе не музыкальный фон и не только аккомпанемент для звезды, а самостоятельная композиция, придающая стихам какое-то иное измерение и пространство. Ей очень подошло название одного из стихотворений Аспазии «Крылья будней».
