Чтобы не потеряться в телемарафоне, мы составили что-то вроде политической карты этого безумного-безумного-безумного-безумного мира. Будьте бдительны!

I. Самые эпохальные драмы

Пять сериалов о том, как делалась история и закалялась сталь

1. «Легавый»/Copper
Это «Банды Нью-Йорка» Мартина Скорсезе, только в сериальном формате и глазами полицейских, а не гангстеров. Невероятная экскурсия в Нью-Йорк времен Гражданской войны.

2. «Хэтфилды и Маккои»/Hatfields & McCoys
Напоминающая то Шекспира, то Шолохова история вражды двух американских семей, связанных Гражданской войной, имущественными спорами и любовными интригами. Осторожно: велик риск узнать в героях и себя, и родню.

3. «Вызовите акушерку»/Call the Midwife
На этот раз машина времени BBC One отправляет нас в Лондон начала 50-х. Вместо рекламного агентства в центре внимания коллектив акушерок и нянь, но если вам нравится Mad Men, то вы оцените и Call the Midwife.

4. «Волшебный город»/Magic City
Нуар об управляющем отеля в Майами конца 50-х, вынужденном лавировать между гангстерами, общественными организациями, чиновниками и знаменитостями уровня Фрэнка Синатры, семьей и любовницей. В главной роли — Джеффри Дин Морган, Комедиант из «Хранителей».

5. «Вегас»/Vegas
История противостояния ковбоя-шерифа и криминального босса в Лас-Вегасе 1960-х. Из перечисленных выше шоу — самое небрежное в плане реконструкции эпохи. Но эту эпоху так просто не загубишь.

II. Лучшая производственная драма года

«Новости»/Newsroom
Новейшая история Америки, показанная глазами команды тележурналистов, пытающихся противостоять падению профессиональных стандартов. Бенефис самого остроумного и пафосного голливудского сценариста Аарона Соркина и предмет мучительной рефлексии российской медиатусовки.

III. Соцреализм года

«Девочки»/Girls
«Секс в большом городе» для целеустремленного поколения двадцатилетних девушек, предпочитающих старому гламуру новую искренность. Для юношей, увы, ничего такого не снимают: был сериал How to Make It in America, да весь вышел.

IV. Детектив года

«Элементарно»/Elementary
Прагматичная американская попытка скрестить нового британского Шерлока Холмса с социопатом-всезнайкой Шелдоном из «Теории большого взрыва». Герой проигрывает заокеанскому прототипу, но сюжеты закручены лихо, а Люси Лью в роли Джоан Ватсон ничем не уступает хоббиту Мартину Фримену.

V. Шпионский триллер года

«Преследуемые»/Hunted
Британский шпионский телероман, интонационно напоминающий последнюю часть «бондианы». В главной роли — белокурая Мелисса Джордж, ради которой зрителям мужского пола немедленного хочется поймать пулю.

VI. Телекомикс года

«Стрела»/Arrow
Новые «Тайны Смолвилля», выгодно отличающиеся от старых тем, что главный герой — не Супермен, а темная лошадка. Как сложится судьба парня по прозвищу Зеленая Стрела, знают только самые фанатичные адепты комиксов.

VII. Криминальная драма года

«Восприятие»/Perception
Сериал Lie to Me закрыт, но дело его живет: главный герой Perception — страдающий от паранойи и шизофрении невролог, помогающий ФБР раскрывать запутанные преступления. Фальшивка, конечно, но разве у нас есть выбор?

VIII. Лучшее фантастическое шоу года

«Революция»/Revolution
Постапокалипсис в духе «Почтальона» Кевина Костнера. В Америке в буквальном смысле наступил конец света, и оставшаяся без электричества страна скатилась в анархию. Сериалу не хватает натурализма «Безумного Макса», а некоторых актеров хочется заменить, но зрелище все равно неплохое.

IX. Лучшие аутсайдеры года

Пять шоу, которые зачем-то закрыли после первого сезона

1. «Парк Авеню, 666»/666 Park Avenue
Нестрашный, но интригующий мистический триллер о проклятом здании в сердце Нью-Йорка. В роли Сатаны — Джон Локк из LOST, в роли заблудших душ — влюбленная парочка, приехавшая покорять столицу мира.

2. «Последняя надежда»/Last Resort
Плохо сыгранный, но хорошо написанный эпос об американской атомной подводной лодке, отказавшейся бомбить Пакистан и ввязавшейся в холодную войну с собственной страной.

3. «Политиканы»/Political Animals
Приуроченная к выборам политсатира с Сигурни Уивер, написанная не совсем понятным зрителю эзоповым языком. Не такая плохая, какой ее выставляют критики.

4. «Фарт»/Luck
Запущенная Майклом Манном драма о помешанном на конных скачках аферисте, несколько устало сыгранном Дастином Хоффманом. Во время съемок погибли три лошади, и шоу было закрыто.

5. «Река»/The River
Благословленное самим Спилбергом псевдореалити о путешествии ученых и телевизионщиков по зловещим водам Амазонки. Страшное, загадочное и импульсивное, это шоу напоминало LOST на стероидах, но зрители его не оценили.

X. Заевшие пластинки года

Пять шоу, которые пора закрыть

1. «Как я встретил вашу маму»/How I Met Your Mother, 8 сезон
Чтобы притворяться «Друзьями» (в которых в самих было десять сезонов!) восемь лет подряд, нужно обладать подлинным величием или использовать 25-й кадр. В этом сериале нет ни того, ни другого.

2. «Настоящая кровь»/True Blood, 5 сезон
Некогда острая сатира на жизнь американских масс и меньшинств превратилась в запутанное и местами тошнотворное BDSM-фэнтези, которое не спасает даже десант русских вампиров.

3. «Теория большого взрыва»/The Big Bang Theory, 6 сезон
Сексуально озабоченные ботаники так быстро стали культовыми персонажами, что решили забронзоветь и не эволюционировать. К счастью, их аудитория на месте не стояла.

4. «Подпольная империя»/Boardwalk Empire, 3 сезон
Представьте себе «Крестного отца», растянутого на сорок часов. «Подпольная империя» намерена длиться дольше.

5. «Две девицы на мели»/2 Broke Girls, 2 сезон
Год назад этот сериал от создателей «Секса в большом городе» казался глотком свежего воздуха: откровенные шуточки, бесстыжая неполиткорректность, бесконечная игра слов. Увы, воздух быстро начал портиться.

XI. Лучшие российские сериалы

Российский зритель благодаря литературным традициям лучше всех приспособлен к потреблению «длинной» драматургии. И некоторые начинают это понимать.

1. «Жизнь и судьба»
Поневоле грандиозная экранизация романа Василия Гроссмана. Сценарий находится в трагическом конфликте с режиссурой, но смотреть результат их единства и борьбы все равно стоит.

2. «Обратная сторона Луны»
Симпатичная адаптация британского шоу Life on Mars. С нетерпением ждем, когда Константин Эрнст возьмется за перевод на русский «Босса» и Newsroom.

3. «Санта-Лючия»
Глупая, но бесконечно обаятельная лирическая комедия с бесподобной Юлией Пересильд.

XII. Лучшие комедии года

Пять главных антидепрессантов тяжелого года

1. «Проект Минди»/The Mindy Project
Без ситкома о герое или героине, решившей начать новую жизнь, не обходится ни один телесезон. В этом году следим за тем, как гинеколог Минди по капле выдавливает из себя Бриджит Джонс.

2. «На старт!»/Go On
Духоподъемная комедия о десяти побитых жизнью чудаках, встретившихся в группе поддержки и ставших семьей. В главной роли — Чендлер из «Друзей».

3. «Управление гневом»/Anger Management
Не такой триумфальный, как хотелось бы, но все равно запоминающийся камбэк Чарли Шина в роли неуравновешенного психиатра. До первых сезонов «Двух с половиной мужчин» шоу, увы, далеко.

4. «Не доверяйте с. из 23-й квартиры»/Don't Trust the B---- in Apartment 23
Ситком с абсурдным чувством юмора и очень экстравагантной главной героиней; под «B----» в названии подразумевается «bitch», и это еще мягко сказано.

5. «Новая норма»/The New Normal
Похожая на затянувшуюся инди-комедию история о двух геях, ставших суррогатными родителями девятилетней девочки. На беду геев, к девочке прилагались рассеянная мама и консервативная бабушка.

XIII. Продолжения года

Десять шоу, которые с годами становятся только лучше

1. «Форс-мажоры»/Suits, 2 сезон
Вдохновляющая драма о двух юристах-трудоголиках, юном и зрелом. Главный герой растет не по дням, а по часам (или правильнее сказать не по сезонам, а по эпизодам?).

2. «Декстер»/Dexter, 7 сезон
К концу седьмого сезона главный герой наконец-то стал по-настоящему отталкивающим: теперь он манипулирует любимыми женщинами, убивает невинных людей и нарушает собственный кодекс. Но поди оторвись.

3. «Ходячие мертвецы»/Walking Dead, 3 сезон
Зомби отошли на второй план: весь третий сезон герои мучительно искали ответ на вопрос, можно ли убивать других людей ради безопасности собственной группы. Вот вы бы убили?

4. «Игра престолов»/Game of Thrones, 2 сезон
Главное фэнтези года (после «Хоббита», разумеется) закончило представлять кланы-команды и перешло к военным действиям. Для впечатлительных зрителей, не читавших оригинал, происходящее по накалу страстей мало чем уступает финалу футбольных ЧМ, ЧЕ или Суперкубка.

5. «Шерлок»/Sherlock, 2 сезон
С появлением Ирен Адлер и падением Холмса с городского аналога Рейхенбахского водопада этот сериал превратился в главную головоломку года.

6. «Спартак»/Spartacus, 3 сезон
Трагическая смерть актера Энди Уитфилда, сыгравшего Спартака в первом сезоне, лишила шоу 99% его обаяния. Но даже оставшегося процента хватает, чтобы следить за восстанием рабов с открытым ртом.

7. «Босс»/Boss, 2 сезон
Третьего сезона не будет, а жаль: другой столь же страстной, умной и по-хорошему тяжелой политической драмы на горизонте не видно.

8. «Правосудие»/Justified, 3 сезон
Это и лучшая экранизация Элмора Леонарда, и «Грязный Гарри» наших дней, и деревенское издание всех романов Джеймса Эллроя сразу; прекрасный, короче говоря, неонуар. Долгих ему лет.

9. «Саутленд»/Southland, 4 сезон
Самая достоверная полицейская драма на телевидении. В четвертом сезоне в героях зарождается тьма, которую с каждой серией все сложнее оправдывать профессиональной деформацией.

10. «Во все тяжкие»/Breaking Bad, 5 сезон
В пятом сезоне главный герой остается героем разве что по модулю: это уже не жертва обстоятельств, а отвратительный тип, достигший в собственном падении абсолютного экстремума. В этой связи не совсем понятно, о чем будет шестая часть.