Принято думать, что ученый фиксирует реальность: измеряет, взвешивает, заносит в таблицу. Но таблица лишь способ не потеряться по дороге. На самом деле ученый всегда смотрит за горизонт, куда-то в послезавтра, где еще ничего нет и, по всем разумным прогнозам, быть не может.

Поэтому поделюсь одним своим подозрением: ученые — самые нерациональные люди на свете. Рациональный человек не станет, сидя в провинциальной Калуге, рассчитывать полет к звездам — а Циолковский рассчитал. Не станет годами скрещивать яблони, чтобы они росли там, где им расти не положено, — а Мичурин скрестил. Для таких людей, по-хорошему, нужно другое слово, и оно тоже напрашивается: мечтатели.

Было бы несправедливо говорить только о естественных науках. Физики объясняют, как устроен мир. Гуманитарии объясняют, как человеку найти в этом мире свое место. Без первых мы бы не знали, куда летим. Без вторых не знали бы зачем.

Эта идея жила у меня в голове так долго, что, кажется, успела обзавестись собственной биографией. Научный номер «Сноба» я откладывала не потому, что тема казалась неважной. Наоборот, она казалась слишком важной, чтобы делать ее наспех. И вот теперь обстоятельства сложились в формулу, которую не стыдно показать даже ученым.

Слагаемое первое: наши читатели помоложе, те, что приходят к нам через соцсети, охотнее всего читают о науке. Слагаемое второе: наука и технологии меняются так быстро, что новостная лента за ними не успевает. Новость сообщает, что произошло. Понять, что это значит, можно только в неторопливом разговоре с человеком, который сам стоит на краю известного. Слагаемое третье: любой бизнес, от пекарни до банка, сегодня немыслим без технологий, а значит, и без науки, которая их когда-то придумала. И четвертое, самое ненаучное: мне просто близка эта тема.

Сумма перед вами.


116-й номер «Сноба» продаётся в интернет-магазинах Wildberries и Ozon, на «Авито», а также в «Азбуке вкуса», Spar и других торговых сетях. 

Он представлен в бизнес-зале Сбера и в Alfa Only Lounge в терминале С аэропорта Шереметьево, в бизнес-залах S7 аэропортов Домодедово и Толмачёво (Новосибирск), а также в поездах «Сапсан».

Свежий выпуск можно найти и у партнёров «Сноба»: в отелях Mantera Supreme, Maidens, Indigo, Lotte, «Астория» и «Гельвеция», в библиотеке отеля Hovard Club, в ресторанах Grand Cru, Sartoria Lamberti и M2 Organic Club, в пространстве Tears Of, на «Хлебозаводе» и «Винзаводе», в тульском кластере «Октава», в галереях Art & Brut и «Триумф», арт-пространстве BETON, на площадках «Товарищества Рябовской мануфактуры» и в книжном магазине «Озеро».